我下班路上，妻子边走边招呼人：“阿姨，新的呢，就扔掉呀？”一个女声，并不显老，“嘿嘿”一笑，说：“新的，给你。”妻子笑着接过塞来的东西。
往前走了几步，妻子一转手，把东西塞进我手里，同时说：“你喜欢的。”我一摸，是一个精制的小录音机。我没好气地说：“你无聊啊！你接这个干什么？”妻子说：“给你呀，你不是省饭票省菜票买呀！”我在一篇稿子里说过第一个录音机是怎么买的。当年省着饭菜票买它，今天送我我也不要。我嫌弃的样子，她哈哈笑。
这段时间，我被“硬送”弄得非常烦。当然不是如录音机这样的实物，这录音机被送来我手里纯属偶然，根本不在送者谋化之中。谋化着送人东西，谋化者的目标必定是得回好处。这一点我是深信不疑的，但像网上烦我的这些“硬送”，它是如何得回好处我还是搞不清。
以前有位名作家，把电话铃嫌称为“催魂铃”。那时我电话都还没呢，对他的“嫌”自是不以为然。而相对于今天我电脑里不停涌进的东西，电话铃之扰简直也是不值一提的。
其实，我几乎不上网，每天用电脑不过是写两段文字。早时上网，也常遭遇一些乱七八糟的东西，但它没现在这么猖狂，我勉强能应付。按说，它应当算出，它再怎么使劲推送，在我这里也得不到好处。亦或它的算法，根本不是人的算法，所以我不能理解。
要说，它的推送开始还是很精准的。我在文档里打着字，它左一个右一个推过来各样记事本、输入法、阅读器……都是和文字挨得上的。一声“要不要”都不问我，在我电脑里直接下载安装，怪物附体一样覆盖到我在用着的文档上，意思是让我在它的框框里用它的东西。
它怎么就算不出我是靠读屏软件在操作电脑呢？很多东西的所谓好无不是通过新奇复杂来展示，而展示的新奇复杂就只是新奇复杂，根本没有实用价值，而读屏一般是玩不起新奇的。就像走路，360度，别人可以从任意一个度上出发，穿插、绕弯、转圈、跨越，怎么走都行，我就只能老老实实走一条走熟的直线。电脑里它推送来一个新东西，就等于在我熟悉的路上设了一道路障……可恶的是，它推送的软件，肚子里还怀着它的子孙一大群，像小说里说的“子母炸弹”一样炸开在我的电脑上，我立时就被路障卡着动不了了。
我叫来师傅搞，杀毒软件和读屏又不兼容。师傅说重装一个系统就行。结果师傅一走，它成群结队又来了。妻子说：“你就不要写算了，又不能当饭吃，总跟它叫劲。”可能是受母亲信教的影响，我认为诅咒别人是心里恶毒的表现，而对着充斥我整个电脑的怪物，我一句话冲口而出：“这些混蛋，怎么不去死掉！”
好办法没有，笨办法总是有的。我想到一个科幻小说说电脑成精，也就是说电脑程序进化有了和人一样的思维，而这种成精的电脑程序是外太空的智能生物壮大自身的最好补养，这成精的程序就被外太空生物满宇宙追杀，最后在人类的帮助下，藏身到一台老旧的电脑里，又将这台电脑断电断网，才没被外生物当成补品找到吃掉。想到这个，我也拔掉网线，我看你这些怪物还怎么到我电脑里来。
写了稿子，就要投出去。隔一些时间网线就还是要插一回的。拔的时候，我战战兢兢，一段时间内这将是我的常态操作，每次指望妻子不太可能，我必须能自己搞。我又怕拔错线、又怕摸到电，把妻子叫过来指清哪个是网线，我咬着牙、提着心、壮着胆，摸着拔插，妻子在边上也咬牙切齿，说“又叫我来，又要自己摸，我不管了。”网线一插，读屏就不停地读“气泡、气泡……”也搞不清读屏说的“气泡”是什么东西，就只好不停地关、关……手忙脚乱，投一个稿，几分钟时间，那些怪物好像就守在我网线头上似的，就会涌进来一大班，它自己就给自己安装上了，还自己打开运行。我就又摸着一个个的卸掉它，它还腆着脸说：“真要狠心卸呀？”我宝贵的时间啊！被这些怪物白白地消耗掉许多。我还是得求人装一个更好的防御系统，挡贼于家门之外。
无疑，这样推送，是要有很大本事的。我坐在家里写两段文字它都算到了，想最大程度地通过诱发我的喜好掏走我的钱。这么大本事，应当可以通过做确实有益于人的事赚钱吧？世界并不富有，而主宰世界的我们贪念无边，欲望无底，都被它激发出来，涌进眼里的都是各种荒唐和妄想，不由得沉溺在虚拟的占有与满足中。一边辛苦地制造、拼力地捞取，一边不遗余力地污损和浪费。
人的本事为什么都要用在如何压榨人上、用在无止尽地捞取物件上？要是本事都用到让物尽其用多好！据说人的寿命是由来的时候摸的牌子上开列的衣食用品而定的，早用完早走、晚用完晚走，可能是真的，所以用不上的东西就不要拼命抓到手里浪费吧！