文┃一本情感簿
我们总能发现，有那么一小部分人，是喜欢孤独的。
倘若你问，他们会告诉你，因为一个人比较自由，想做什么就做什么；不用说着违心的话，去附和他人；不需要看谁的脸色，不用在意谁的情绪。
他们总是会把孤独，描述得很洒脱、很超然。
但他们都不会告诉你，他们曾经，也是喜欢热闹的，也有爱的人和爱他们的人。只是他们花费了很长的时间，耗费了许多精力，最后发现自己无法融入到群体之中。
难怪尼采会说：更高级的哲人独处着，不是他们喜欢孤独，而是在他的周围找不到他的同类。
就像吕川和唐向阳，本来的“六君子”，最后发展成好不容易见一面，却被国庆和赶超各种冷嘲热讽和奚落。
吕川和唐向阳，并没有做什么对不起他们的事，但他们还是说了这些话。其实归根究底，是国庆和赶超对自己的人生不满意，或者说充满了不甘心。
但国庆是讲原则，讲义气，有底线的人；赶超也是吃苦耐劳，从不抱怨的人。
只是，他们在家里时，永远都需要扮演一个儿子、一个丈夫、一个父亲的角色，所以他们不能崩溃，不能抱怨，不能失落，因为他们知道，一旦自己倒下了，身边的人也就没了依靠，对生活也会失去希望。
所以，他俩对吕川和向阳的指责，更多的是一种宣泄，是面对最熟悉的哥们、兄弟之间的内心流露，可惜彼时已经脱离了小地方的吕川和向阳，只会觉得这两个发小，是在眼红。
而事实是，国庆和赶超，仅仅是在宣泄那种令他们窒息的孤独感。
距离
人与人之间的距离感，从来都不会因为彼此去找对方一趟，需要跨越几千里而产生。
而是一方需要另一方时，另一方总是不能及时出现，或者在约定的时间里，总是不能出现。一次两次还好，次数多了，心里就会出现失落感，就像是自己被对方遗弃的失落感。
所以异地恋，大多无法长久的真正原因，不是不爱了，只是不敢再抱希望了。
而一旦我们开始不抱希望，那也就意味着对方在我们心里的地位，开始呈下落的趋势。
周志刚为什么对小儿子又打又骂？哪怕是周秉昆已经结婚生子了，还是如此？
真的是周秉昆太差劲了吗？当然不是。
而是因为周志刚从始至终对周秉昆这个老疙瘩都没有距离感。
周秉昆总说自己不如哥哥姐姐，其实周秉义和周蓉无数次看向周秉昆的眼中，都是羡慕的。
大儿子回家来，他突然开始收拾桌上的碗碟，然后手足无措说家里太乱了；见到周蓉也是报喜不报忧，什么话好听就说什么话。
其实就是彼此心里有隔阂了，或者说。反而越是看起来动辄打骂的小儿子，越是在周志刚心里最为亲近。
所以周秉义会在周志刚死后，那么努力地想要完成父亲的遗愿，因为他对父亲是充满了遗憾和歉意的。
养口体和养心智，周秉义和周蓉注定在前者都做不到，而悲哀的是，他们也并未像冯化成说的那样，给父母养心智，因为周秉义始终没能在父亲生前，让父亲在光子片可以无愧于心的与邻居们说话。
而周蓉，更是让二老操了一辈子的心。
成熟
罗翔说：渐渐地，你在聚会中不再高谈阔论了，喝酒也明显少了，大家也觉得你没有以前那么有趣了。但你自己会觉得有趣的，你的内心会拥有一种笃定、一种平静，因为你知道自己在做正确的事，最重要的是，你不会听到内心对自己的抱怨，多年之后能看得起现在的自己。
无可否认，周家的老疙瘩，是周家三个孩子中，最成熟的那一个。
他没有一件事做到了完美，甚至可以说他是冲动的，是情绪化的。但作为儿子，他尽了全力，母亲变成植物人，他一个人承担了全部，没有告诉父亲，没有告诉哥哥姐姐，无数个夜里独立流泪，然后独自给自己鼓劲。
作为丈夫，他尽了全力，把有可能对郑娟造成伤害的，无论是内部还是外部的因素，都提前考虑到，并一肩挑起，或解决、或承担。
作为父亲，他给孩子们做了榜样，视周楠为己出，从不让郑娟感到一丝为难，也从不让周楠感到一丝偏袒。
苦难不是财富，对苦难的思考才是。看惯了黑夜的人，不应该习惯黑夜，而是应该期待黑夜中的光明。
仔细回想，自从母亲生病之后，哪怕是之后病好了，周秉昆在后面的聚会中，依然是话越来越少。
从一开始笑着看发小们打闹，到后来沉默着听着大家的牢骚，再到后来平静地看着大家争吵，甚至是大打出手，周秉昆一直在寻找自己的最舒服的生活方式。
于是，他开始懂得父亲的外刚内柔，开始明白哥哥身居高位的不易和如履薄冰。
他一直都朝着自己承诺的方向努力：让老婆幸福，让父母脸上有光。
依靠
前几天看到这样一段话：18岁的你漂亮，不是你漂亮，是因为18岁漂亮。30岁的你很漂亮，不是因为30岁漂亮，而是你漂亮。40岁的你依然很漂亮，不是因为40岁漂亮，也不是因为你漂亮，而是因为你活得漂亮。
而无论是哪个阶段，都是因为有可以依靠的人或事。
就像周蓉，原著中，她并非真的那么自私，但在剧中，她各个阶段的做法，都让人无法理解。但其实，却又非常容易理解。
不远千里去大山里找冯化成，那时的依靠是爱情；
为了所谓的面子，不去争取房子，反过来还要对努力争取房子的冯化成指手画脚，是因为她那时的依靠是理想；
不管家里的父母，不管老家的女儿，也是因为她有弟弟周秉昆和弟妹郑娟做依靠；
凭喜怒做事，不顾人情世故，是因为她有蔡晓光做依靠，蔡晓光会像超人一样，帮她解决所有难题和她不愿意做的事。
为什么周家父母的感情那么让人感动？因为他们之间是相互依靠的，这种感情最真挚。
而一直陪伴着二老的周秉昆和郑娟，也完美地继承了这种优良传统，他们彼此心疼对方，又彼此依靠对方，因为他们的世界很小，小到只能容得下对方。
反观周秉义和周蓉，一个差点离婚，一个被迫离婚，因为他们的依靠从来都不是对方，所以对方会选择离开。
毕竟，不被需要的感觉，在婚姻中，才是最可悲的。
人最怕的是清醒的堕落，什么都懂，却不行动；没有目标，加上一点迷茫，到最后还是维持着现状。
这段话，用来概括乔春燕是最合适的。
他以为干哥哥周秉昆可以成为她的依靠，只是一次、两次、三次之后，慢慢地发现，周秉昆并不能成为她的依靠，甚至在她看来，明明可以帮助她的周秉昆，最后还是拒绝了她。
她黑化，是因为她最后对周秉昆彻底失望。
而不再选择依靠周秉昆的她，就需要再度寻求一个靠得住的依靠——钱。
回归
对于情感，我们每个人都会经历3个阶段：相信它、不相信它、相信它。
就像曲书记，她直到最后那一刻，都没能看到儿子一眼，所以她每年过年，都在期盼着周秉昆过来，尤其是老伴生病住院的时候，周秉昆在她心目中，就是儿子一样的存在。
无论她们年轻时，对工作，对国家有怎样的热爱，最后老了，依旧需要一份能支撑自己的情感。
乔春燕之所以痛改前非，不是因为周秉昆打了德宝，也不是真的意识到自己错了，而是郑娟的那一句灵魂拷问：你们看看自己，现在身边还有谁？
所以，她终于意识到，自己内心对周秉昆的依靠，不是因为他可以帮自己争权夺利，而是以周秉昆为首的，兄弟姐们般的发小情谊。
这个世界上，能让人笑着流泪的，只有情感。