不顾一切的爱情会不会善终？至少《人世间》的周蓉是这样。当她哭着说：谁还没有个年轻不懂事的时候……
周蓉对爱情的执着毋庸置疑。但因为爱而蒙蔽了双眼。的确，在爱情面前很容易迷失自我。随着激情的褪去，柴米油盐酱醋茶掩盖了爱情的模样。当他们重新审视着对方时发现，那个曾经不顾一切的人原来有着无法接受的“不堪”。
周蓉几次都没有分到房子，原因显而易见。但清高的她接近于傻，最后居然把蔡晓光送出去的礼物又要了回来。其实从那刻起，周蓉就不自觉地在偏向于蔡晓光，因为在她潜意识里就根本不舍得蔡晓光破费，这个原因说出来会笑掉大牙，但内心不见得不这样想过。何况，对于送礼这事在周蓉看来简直就是可笑或多余。她放不下知识分子的清高。
与她相反的是，冯化成想通过送礼而达到目的。所以，冯化成和周蓉不断吵架，他们彼此的“看不惯”实际上是对婚姻已失去了信心，只是彼此不愿意面对而已。
有网友这样说：冯化成送礼在周蓉眼里就是低俗、龌龊，即便冯化成暴躁地告诉她是为了房子、为了早日把女儿玥玥接过来。说这话时，冯化成满是委屈和怨恨。而周蓉更是感觉那个自己曾经崇拜的诗人冯化成是这样“不堪入目”。在冯化成眼里的周蓉也没有了当年的柔情和修养，而是变成了一个不更世事、不可理喻的妇人。在和蔡晓光喝酒中，冯化成一语中的：崇拜是爱的基础。周蓉不再崇拜冯化成便意味着不爱了。
虽然周蓉不承认不爱冯化成但完全表示不再崇拜冯化成。冯化成比周蓉明白，而周蓉没有捋清楚自己。这对曾经不顾一切的爱人如今发现或许就是一个错误。
爱一个人没有理由，可不爱一个人就有一万个理由。周蓉和冯化成也如此。他们彼此说着对不起，但内心不再掏心掏肺的惦记对方。亲情维护的爱情依然缺少了一大半内容，周蓉没想到的是冯化成为了摆脱这摇摇欲坠的婚姻大厦便主动提出来离婚，他认为这是解脱。何况，他还有王紫。
其实，王紫算不上真正意义上的“小三”。在王紫出现前冯化成和周蓉就有着矛盾。只是王紫的出现加速了冯化成的背叛，即便没有王紫，冯化成也会在某一天离开周蓉，只是周蓉以为冯化成不会。
周蓉的“傻”一如当年一样，以为爱就爱了，无怨无悔。而且，她一直认为所有的吵吵闹闹也只是生活琐碎导致，而实则是他们之间的那份爱情早已变了质。况且，玥玥已经长大，周蓉作为母亲非常想给玥玥一个完整的家来弥补孩子的缺失。可冯化成并没有如周蓉那样想，至少没有周蓉那么迫切和毫无保留。因为玥玥的一句话让冯化成非常伤心也记下了她的话，那就是玥玥曾经说，她并不想和父母冯化成以及周蓉一起生活，何况还有一个男的很不方便。当时不懂事的玥玥称自己父亲为“一个男的”让冯化成接受不了。
妻子的不理解、不顺从，女儿的不接受、不亲切让冯化成彻底对这对母女失望了。他感觉不能拥有她们，他似乎就是一个局外人。
其实，如果换一个角度去处理这些问题也不是问题，毕竟，女儿是自己的，随着时间的流逝，父女感情一定会回归，而妻子，一个当年不顾一切去找他的美丽女孩怎么能说不爱就不爱了吗？冯化成没有从自己的角度看问题，一味的认为周蓉不再崇拜他也就失去了爱的基础。不得不说冯化成的自私和狭隘。
比起冯化成的狭隘和自私，蔡晓光便是豁达大度。他从青葱年少一直爱着周蓉，周蓉对他来说就是心中的女神。
对比一下蔡晓光，当周蓉把蔡晓光的影视制作资源“浪费”了后，也许很多男人都会恼怒，毕竟那不只是一笔小数目的钱和失去人脉那么简单。但蔡晓光没有对周蓉发火，他拍了拍周蓉的肩膀说：没事。没事其实是有事，周蓉非常明白。
于是，周蓉私下进行“斡旋”，她的睿智和真诚终于为蔡晓光赢回了机会，蔡晓光得以有了导演的机会，这对蔡晓光来说不仅仅是一个人的事业前途。
周蓉能与蔡晓光琴瑟和鸣，周蓉的聪明才智得以最大化发挥。而蔡晓光一如既往地宠着周蓉，哪怕她“犯浑”。他们之间体现的婚姻和爱情有了共同幸福的模式，那就是相互欣赏、相互包容和体恤。
成熟了的玥玥对父母的这段感情看得很明白，他说自己没有母亲的幸运，年轻时轰轰烈烈地爱着一个人，“老了”还有蔡叔叔（蔡晓光）这样的蓝颜知己。
爱是相互的。只有相互爱着的对方才有一切可能共同面对的东西。而不爱则是你是你的世界，我是我的世界，虽然美其名曰是因为对方其实早已将对方撇清了，只有违心是他们的共同点而已，就如周蓉和冯化成。
玥玥告诉母亲周蓉冯化成出家了，周蓉表现出难过的神情，她让玥玥替她对冯化成说一声：对不起。而玥玥说他早已不在意这些了。的确，两个不再相爱的人就是当时不认为彼此对不起也不想说出来才走到今天，责任肯定是双方的，周蓉说出来了但冯化成也真的不在乎了。
婚姻的宿命让他们各自找到归宿，只有真正的找到自己才感觉心安。心安便是归处。