一、身世沉浮
一位明星从草根到爆火，从唱片新人的默默无闻，到连张曼玉都只能在他的MV里成为客串的角色。
一夜之间，功名蜂拥而来，将一位新人歌手推到华语乐坛的顶峰。这位歌手就是王杰，曾经整个东南亚地区的顶流歌手，在时代更迭的今天，已经鲜有人还记得他的名字。
从1962年王杰出生开始，围绕着的就是他整个原生家庭所包含的尖锐矛盾。不幸的人一生都在治愈童年，而王杰恰好是这个现象的典型代表。
在采访中，王杰曾说过：从他记事开始，家里围绕着他最常见的声音就是父母的争吵和摔打。然后就是简单的教育方式，对于犯错的孩子使用暴力，有时这份抱怨的来源或许只是他父母的心情不佳。
正因如此，王杰对于感情和家庭并没有投入太深的信任，他从一开始就向公众使用了浪子的形象，或许这也是他对自己的保护色。
没有父母的关爱，张口即骂，伸手即打这种地狱般的生活一直持续到王杰12岁，这是父母危如累卵的婚姻关系已经彻底破碎，王杰不得不开始进入寄宿制学校学习。
或许对王杰来说这是一个摆脱痛苦的好办法，当他离开家时，非但没有对这个家的留恋，反而觉得如释负重。他开始脱离痛苦的原生家庭，不用再面对整天争吵的父母，还有经常对他进行家暴的父亲。
这种离开家庭的和乐生活一直持续到他14岁。
在这一年，王杰参与了学校组织的公益演出，当他站到孤儿院的表演台上时，他忽然意识到自己曾经走过的童年和这些被抛弃的孩子并没有任何区别。或许反而是一些孤儿要过得更好一些，至少他们不会受到无缘无故地打骂，也不会遭到原生家庭的恫吓。
曾经埋下的伤疤再一次被掀起，他意识到自己的不合群，再一次陷入孤僻。
童年时期的阴影会跟随人的一生，王杰在接下来的几十年里，他一次又一次构筑了自己坚硬的外壳，尝试与世隔绝，他在很长一段时间内不信任任何人，究其根本可能来源于他的家人没有给他一丝一毫的信任。
无论表面上表现得有多风轻云淡，这份痛苦永远深驻在他的内心，成为午夜梦回时难以抹去的阴影。不幸的经历或许会被冲淡，但永远不会离开人的潜意识，这奠定了他一生的悲剧基调。
二、生如逆旅
正所谓，物极必反，这一点同样适用于运气。王杰的前半生低至谷底，但到他25岁那一年彻底触底反弹。
1987年，一个名不经传的唱片公司签下了王杰，没有人对这个街边挖来的歌手抱有任何期待，充其量算是公司里一个可以拉去充场的新人。
唱片公司随手将其他人选剩下的歌词塞给王杰，或许王杰只是习惯性认真投入一份工作，但老天这一次选择了垂怜他。
王杰的唱片在东南亚一举爆仓1800万张，整个台湾和香港都为他一人轰动，他一人独揽了两地的唱片销售。
爆火后，无数经纪人和唱片公司蜂拥而来，在这份繁华中，王杰感受到了不属于他的疏离感。
他不想过被万人景仰的生活，他同样不想将自己的一切暴露在公众眼中由他人指指点点。假清高这个标签几乎被立刻贴在了他身上，现在想来，王杰拒绝那些人，是因为这些人里没有一个人真正理解他的感受。
不被人理解，又被置之在公共视线之内，他必然会被世俗之人所排挤。再之后，每一次需要出席音乐盛典的场合，我们总能看见他被挤在外围，这种热闹场合似乎只有他一人格格不入。
在气氛热烈的庆典上，只有他一个人孤独地占据着一席角落，而当时的音乐圈却容不下这种纯净自我的音乐人。
王杰的音乐风格过于强烈，一如他本人的性格。
他的音色高亢而悲凉，每一处音色都带有他过去苦难的影子。
这份连绵不绝的回音，很容易会引起观众的回响，我们能从他的曲调中得到强烈的共鸣，似乎和他一起经历那些悲伤难挨的岁月。
他的每一首歌都带有极其强烈的独特性，每一首歌的创作都烙有他独特的个人标签。正因如此，王杰才会成为音乐史上的绝唱。
三、命运跃进
命运是生命中最难以捉摸的东西，我们时常可以窥见一个人由于遇见一个特殊的人或一件事，他的命运就会发生难以估测的转变。
一个人不能永远独立于人群，他总要依靠其他人才能在这个群体中获得生存，如果这个群体拒绝接受他，那么无论他个人的能力有多优秀，都不会成为众人的中心。
王杰曾经几次差点跌出乐坛，因为他孤傲不羁的性格，也因为他对当时香港圈内华语乐坛浮夸做派的唾弃。
这时有一个人出现，就像一束光照亮了他的前程。
这个人就是张国荣，在结识王杰之前，张国荣已经是整个香港娱乐圈咖位最大的明星。每当张国荣出场的场合里，王杰也在尝试，他总会将王杰从角落推至众人中心，让他站在自己身边。要有什么样的运气和能力才能得到这样一位知己的欣赏？
有张国荣在身边时，王杰不会受到任何人的非议，也不会有任何人像之前一样欺凌排挤他。
只要有张国荣在，王杰的脸色总是挂着笑容，这份情谊无关阶级与名利，两个互相欣赏、互相理解的灵魂透过一切尘世间纷扰认清彼此，这种交往令人羡艳又不可复制。究其王杰一生，也唯张国荣一人而已。
无论是私下还是公开场合，王杰和张国荣的关系都十分亲密。
张国荣毫不吝啬将自己的人脉关系介绍给王杰，甚至包括当时的影坛天后梅艳芳。无论过了多久，王杰回忆起这一段时间，总是潸然泪下。或许张国荣给他的不仅有友情，还有亲情，而王杰从小就缺少这种其他人对他关怀备至的感受。
在每次采访中，王杰都会提起和张国荣在一起的这段时间，是他一生中最快乐的时光。有聊得来的知心朋友，又有能互相理解的家人，张国荣对王杰而言亦师亦友。
2017年，王杰在自己最后一场演唱会上深情演唱了张国荣的《明星》。我们仿佛看见了一个时代落幕，曾经的两名时代巨星，他们的光芒撞在一起时，发出了绚烈又璀璨的焰火，唯一可惜的是这份感情转瞬即逝，张国荣离去后，没有人再对王杰的不幸鸣一声不平。
在采访中，当主持人再次提到张国荣时，王杰泪流满面，一生中最理解他的人就这样离开，没有人愿意像他一样重新保护自己，排挤和流言蜚语变得愈发激烈，但对王杰而言，这些都已经不重要了，他所得到的情谊足以弥补他前半生的缺憾。
四、巨星陨落
2005年，这一年对王杰来说，他遭受到了他人生中的一次毁灭性打击。
由于拒绝了公司的炒作被恶意雪藏。
如果王杰想要走复出的路，就得经过重重艰难和阻碍。当王杰结束一次商演后，他随口喝下了助理递过来的一杯咖啡。
当晚，他感到了极度不适，整个喉咙肿起接近失声，在紧急送医以后，医生告诉了他一个晴天霹雳：这杯咖啡里含有水银，不要说唱歌，恐怕他以后连话都不能再顺利说出。
从此以后，王杰的声音开始变得嘶哑，他曾经引以为傲的歌唱方式已经不再属于他本人，对任何歌手来说，这都是一次毁灭性打击，足以毁灭他的一切尊严和自信。
这或许是一场有预谋的报复，又或许只是普通的妒忌驱使行事。经过长时间调查以后，王杰找到了真凶，但他选择拒绝公开，并且风轻云淡地向群众表示，既然我已经不能恢复，就不要为此再毁去一个年轻人的前途。
要如何才能放下这份仇恨？我们不得而知，这也符合他一贯的作风，他从不在意这些身外烟云，或许对他而言，在歌坛追逐名利已经足够疲惫。
众人不能理解这份看淡，一时谣言四起，开始有人揣测这件事情从头到尾就是王杰的自导自演，记者曾经多次让王杰给出回复，要求他公布当年投毒者姓名或者承认这件事情是他自己所为，王杰一笑了之，不愿对此事多置一词。
从此以后，歌王陨落了，他不再拥有当年的盛名，也不再拥有他傲人的自身条件，留下的似乎只是黄粱一梦后还未破碎的幻影。一直到四年后，年已47岁的他再一次出现在公众眼前，或许这次的出现，只是为了给他的粉丝一次交代。
如何和人生的痛苦和解？大概王杰更比普通人想要这份答案，他曾经一次又一次地尝试，然后接连失败，无论是感情还是家庭都没能给他任何所谓的依靠。爱情对他来说就像是泡沫上的幻彩，一触即逝。几次自认为觅得良人，结果只是自欺欺人的骗局。命运反复对他施以捉弄，他现在也已经学会了坦然面对生命中的厄运。
五、接受自己
王杰选择接受自己，从刚出道到如今，他的选择从未变过，接受自己对大事无能改变的无力，接受爱情中出现的背叛，接受朋友的离去，接受名声不在，也接受自己引以为傲的能力消失。
我们很难评判这些经历对他本人是否有利，若能幸福安好，谁愿颠沛流离？
没有人愿意经历苦难，曾经有人问王杰，那些苦难不是让你变得更坚强了吗？但是这份强行给予他的坚强有什么意义呢？那时候他还是个孩子，他需要的不是坚强，而是安全。
唯一一个愿意理解他，帮助他的人已经离开了，再次提起这个名字时，他仍然热泪盈眶。如果人的一生都是寒冬，他在难以睁开眼的严寒中遇到了一点温暖，这会是他毕生不能忘记的感动。
悲伤和孤独为他的创作打下基调，人们只看到他从苦难中崛起，在香港资本中昂起自己的头颅，人们称赞他的才艺，咋舌于他的辉煌，却从来没有想过，他本可以不经历这一切苦难。贫瘠的土壤，浇上苦涩的水只会开出不得已的花，成长出痛苦的果子。
如果上天给王杰一次选择的机会，或许他会放弃自己所有的才艺，去选择一个幸福和美的家庭，一个体贴理解自己的爱人，一个和自己成为知己，可以无话不谈，能够互相扶持的朋友。他这一生只得了后者，而后者却早早离他而去。
如果张国荣还在，他大概也不会遭遇后半生的坎坷经历。这份眼泪是缅怀，也是认可。如果张国荣还在，王杰依然是王杰，并非是张国荣带给了他更高的社会地位，而是因为他知道，自己还有一位朋友可以依靠。