电影《不速来客》是一部很典型的多线叙事影片，而且层层反转。
这些元素叠加在一起，让一个发生在封闭小空间中的故事，有了让人不断回味的大滋味。
《不速来客》整个故事是一个圆形，就像电影中总出现的筒子楼镜头，从每一个点进入都能完成这个闭环。
小偷、外卖、情人、老板、黑道、正义……都有各自的立场和视角，观众跟随不同人物的视角会有对事情不同的体验，最后就像拼图一样看到全貌。
然而这个全貌又和你之前猜测的完全不同，观众会在不断反转中颠覆自己的猜测，这个过程非常有趣，是一种在电影院从未有过的体验。
这部电影除了最核心的多线叙事和不同视角，全片还有很多小巧思值得关注。
例如上文提到多次重复出现的圆形筒子楼镜头，是这部电影最大的比喻。
另外刘翔导演在电影中用了很多倾斜甚至360°颠倒的镜头（外卖员骑车时），这些非水平镜头的含义很明显，就是在暗示一个不稳定，甚至是颠倒的故事，并不是常见水平和线性的。
电影中有很多细节，是我非常关注的，拿出来讨论讨论，不知道大家是否认可：
莉莉、尤老板、外卖员都得知交电费这件事。
这个伏笔非常隐蔽，放长线钓大鱼，当剧情最终只剩下范伟饰演的老李和窦骁饰演外卖员时，外卖员想杀掉窃贼老李。
但他们忘记自己之前把电闸合上过，所以当外卖员打开冰柜想把钱拿走时，等着他的却是像西西弗斯的石头一般的大冰坨，怎么推也是徒劳。
此时观众才明白，原来交电费这个不起眼的梗最后有如此大的作用。
还有前来交易的张总、虾毛，他们背对307屋门的镜头致敬了《低俗小说》里文森特和朱尔斯，甚至虾毛的头发也有意模仿。
因为《低俗小说》的剧情结构也是个圆形，《不速来客》也是类似的结构，这个影迷梗埋藏得非常深，也是一个非常好的致敬。
而尤老板的白内裤造型，致敬了《绝命毒师》第一季里老白的造型。
还有电影不断重复的天井镜头，其实从中可以看出月亮位置的变化，以及时钟的变化，说明故事向前推进的时间。
导演介绍，影片中故事的实际跨度约为7个小时，相应月亮和时钟都是按这个时间变化的，可以说逻辑上非常严密，这也是这类影片最需要注意的地方，因为一旦出现逻辑漏洞，营造的所有氛围就会前功尽弃。
电影里的这个局，或者说这个圆形结构，无非就是人性的欲壑难填。
如果仔细看电影海报上那些霓虹字，分别是“义”、“财”、“道”、“色”、“忍”、“忠”、“勇”……这些分别对应了电影的局中人，也对应了这个江湖，这个社会。
人在江湖，身不由己，为的就是这些字背后代表的信条，只不过有的人做了好事，有的误入歧途。
这部电影还有一个让我感到惊喜的就是窦骁的表演和形象，马明亮这个角色是对他银幕形象的一次颠覆，和范伟有很多旗鼓相当的对手戏。
此类单一空间、多线叙事类型的电影能否成功，和演员的演技有很大关系。因为电影场景简单，意味着需要演员要“有戏”，才能抓住观众，并把所有的设置、反转和惊喜都表演出来。
这次窦骁的表现让我觉得很惊喜。
以上，想到就写下来，这部电影真的值得二刷或者多刷几次，才能真正看懂整个闭环。
最后电影中的那句暗号特别有趣“大清早不睡觉阿猫阿狗吵什么吵，天冷了要吃饭大哥大嫂打发打发”，不知道是一句调侃还是自嘲，值得玩味。