特别诱人的是牧场的黄昏，周围的雪峰被落日映红，像云霞那么灿烂，雪峰的红光映射到这辽阔 的牧场上，形成一个金碧辉煌的世界，蒙古包、牧群和牧女们，都镀上了一色的玫瑰红。
......只要你朝火光的地方走动漫，不论走进哪一家蒙古包，好客的哈萨克牧民都会像对待亲兄弟似的热情地接待你，渴了你可以先喝一盆马奶，饿了有烤羊排、有酸奶疙瘩，有酥油饼......
这是碧野先生在《天山景物记》里对于天山牧场以及牧场的哈萨克牧民生活的描写。
对于蒙古人来说，在他们的草原上搭建的是蒙古包，而对于哈萨克牧民来说，他们在牧场上搭建的叫毡房。
在碧野先生的笔下，蓝天、白云、雪山、蒙古包（毡房）、牧羊女构成了一幅美丽的天山草原油画。
每年的夏天，在天山之中，这样的油画可以随处看到。
在索尔巴斯陶的深处，那抹袅袅上升的炊烟成为了我心里的舞者
2010年的夏天，我们一群朋友包了辆车去老阿什里乡时，在经过了庙尔沟乡之后，我们的车一路爬上了山顶之后，当家的指着路前方的一片密林说，这便是昌吉周边有名的景区索尔巴斯陶，在那个时候，去往这里的人大多数是徒步爱好者和成团的游客。
索尔巴斯陶，记住它的名字是因为它的与众不同，但同时记住的也是对这里的向往。
2013年的初秋，当家的在九月中旬的一天，带着我们来到了这里。
我们并没有在外围的景区停留，用当家的话说，最美的景色总是在人迹罕至的地方。
去时已经到了下午时分，当我们的战车顺着山路蜿蜒而行进入深山之中时，天气已晚。
外围的草场已经枯黄一片，然而在深山之处，草却依然绿着，它们带着一份执念，挽留着夏天的脚步。
我们在一片山坳处的平坡上停了下来，脚下的绿草一路向着远山铺了过去，中间穿插着一坡又一坡的雪里云杉。
未落的夕阳，将最后一抹余晖透过云层留在了远处的某座山顶，仿佛是为山戴了个金光灿灿的王冠。然而只是一忽儿，这王冠便不见了踪影。
一座毡房静静地矗立在身后山坡之上，就在夕阳落下的那一瞬间，一缕炊烟从毡房的烟囱上袅袅升起，山风吹乱了它的身姿，它像一个山间的一个精灵在疯狂地舞蹈。是为了欢送夕阳？抑或是为了迎接星辰？然而那妖娆的身姿却留在了我们记忆深处了，每次在天山之中看到毡房，这一幕狂舞便会不约而至。
在索尔巴斯陶的深处，这样一户陌生的哈萨克人家的炊烟被我的大脑拍照留念。
也正是这个原因，每次我们深入天山，我总会下意识地去寻找那藏在深山深处的人家。
在草原金字塔里深处，因为思念风干肉的味道，却获得了陌生的哈萨克牧民一碗奶茶的温暖
2019年的夏天，我们去了向往中的草原金字塔：青河县的三道海子。
尽管这里并不是天山，然而，在阿尔泰山的深处，也散落着一顶又一顶的毡房。
而之所以去这里，是因为当家的对这里的风干羊肉念念不忘。
2015年当家的跟朋友们来到这里，由于未能及时出来，加上一天未吃过东西，让他们有些着急，在路遇一户牧民时，他们决定去碰碰运气，结果那天晚上他们吃到了后来让当家的惦记了很久的风干羊肉。
于是在2019年的夏天，当家的决定带我们再去一趟。
时隔了四年，当年的那户牧民已经找不到了，然而站在山顶之上，看着中海子和花海子深处的毡房，小小的如同贝壳一样，散落在那一片绿草之上。
我们饿着肚子，走过中海子，看到路的牧民家的酸奶疙瘩，本想着去买一些垫肚子，却不成想被好客的主人邀请进毡房里，奉上了热腾腾的奶茶。
奶茶在温暖我们的身体的同时，也温暖了我们的心，这份情谊也永远地留在了心间。
只是那份留在唇齿之间的肉香味却一直让当家的念念不忘，而这份美味，也终于到2021年的8月里在江布拉提的伊尔木拉提的毡房里，再次与它相遇。
而伊尔木拉提的毡房就在天山深处的江布拉提。
从阿尔泰山到天山，虽然是两座不同的山系，却因为一种味道相连，虽然是两家不同的牧民，可是却给了我们一样的味道与温暖。
这或许就是世间最微妙的相通。
在通往博格达小冰湖的路上，山坡上的毡房是高山上盛开的雪莲花
2020年的夏天，我们一行三人去博格达小冰湖，在过桥之后，我们顺着盘山公路一路爬上了山顶，原本以为在这样的地方不会有牧民的毡房，然而，看着山坡上的牛、马、羊群，我们知道牧民的毡房一定就在这附近，果然，在遥远的山坡之下，一顶毡房孤独地立在那里。
因为离得太远，毡房只能看到小小的一个白点
在上来之前，居马告诉我们说深山之中是有大型的野生动物的。
2021年的六月，我们又顺着另一条路走到小冰湖跟前，在离小冰湖并不太远的山头，一座毡房搭建在那里，在满目青绿之中，白色的毡房像极开在极寒之地上的雪莲花。
其实，那些散落在天山深处各地的毡房不正是盛开在天山之上的雪莲花吗？
他们在天山的各个可以进入的角落，无论是山谷还是山坡，守着绵绵的天山，带领着他们的牛羊。
牛羊无语，而他们也不言，就这样一年又一年，就在山里与山外辗转。
他们看到了冰雪融化成水；看到了云杉默默生长；看到了山里的云化成雨雪；也看到了青草年复一年地青了又黄，黄了又青。
那些在我们眼里的美景，对于他们来说不过是日常生活里最常见的环境，那些我们年复一年向往的地方，不过是他们最为熟悉的生活家园。
他们从来不肯说什么，也不会去说。青山寂寂，他们与之相依。他们用最古老的生活方式，诠释着如今的生活，山风、雨雪不过是他们生活中最平常的陪伴。
这些或许于他们而言并不算什么，可是，年复一年，山更绿了，树更壮了，而景色却更美了......
写在最后：
每当春夏季节，当我们在深山之中看到白色的毡房，当我们在爬山的路上遇到沉默的哈萨克牧民，我们不曾说什么，他们也只是默默地看着我们，直到我们的身影隐没在山林之中。
在深山之中，只要看到有牛羊的身影，心中便会莫名地安心，因为我们知道，就在此处的某个角落里，会有一座朴素的毡房立在那里。只要有毡房的地方，便不会有太大的危险。
在多年之前，我曾感叹如果能像他们一样住在这里该有多好，可是后来看李娟的《羊道》三部曲，才知道我所羡慕的不过是眼睛仅能看到的皮毛，除此之外，那些日常的生活琐碎，组成了这里的每一天。
在我们眼里的美景，于他们而言不过最常见不过的景色而已。
可山却因为他们的存在而活了起来，那袅袅升起的炊烟，虽然单薄却充满了人间的烟火，让新疆的山系变得灵动起来。
在下一个的春季来临之时，当我们站在某座大山的顶上，遥指着远处山坡上的毡房对身边的人说：看，那里有人家！