说真话是一种美德。但是，有时候人也会因为说真话而挨打，受到他人的伤害、社会的教训。
有一位著名学者在回忆录中讲了自己的这样一段经历：
年轻的时候，学习当时的领袖语录，发现副统帅在撰写的再版前言中把领袖思想描绘为“顶峰”。他对此感到有些困惑。
“顶峰”虽然高，但到顶了也就没有发展了。用“顶峰”形容一种思想，合适吗？真理是绝对真理和相对真理的统一，只强调绝对性，是不是有些片面？
在一次讨论会上，他坦率地说出了自己的困惑。这就很要命了。
有同学很快就把他的想法汇报给了工作组。工作组雷厉风行，迅速组织全体同学开会，对他进行围攻。有少数人甚至试图把他打成“反革命”。
这位学者说：“从此，我变得沉默了。”
在他们那帮同学中，从此少了一个关心世事、敢说真话的人，多了一个闭门读书的逍遥客。
常言道，祸从口出。这位学者的经历在古往今来因言获罪的众多故事中，结局还不算太坏。
那么，说真话为什么会挨打呢？
原因很多。比如，说真话能够冒犯别人的利益，包括社会关系的利益和物质上的利益。
社会关系利益，主要是权势。
在古代历史上，“指鹿为马”开创了以假作真的先河。赵高在台上所指的是鹿还是马，是一个常识，世人皆知，根本无需讨论。但是，对于赵高来说，重要的根本不是真理或真相，而是顺从。
能够扭曲常识，有时是权力要证明自己的表现。敢说真话，敢于有自己的良知和声音，反而会让赵高感到危险。
物质上的利益，主要是钱财。
假作真时真亦假，靠假话唬人的“纸老虎”，塌得快，不足惧。不过，当说假话能给一些人带来切实的好处时，当假话与人的福利绑定在一起时，这假话就在人情世故中扎根了。说真话就显得不合时宜了。
鲁迅曾经讲过为新生儿道贺的例子。孩子刚出生时，邻里亲友如果说“这孩子会长命百岁”，或者说“将来一定能做大官”，尽管主人未必当真，心里却总是愉快的。如果有人说，“这孩子终究是要死的”，尽管是真话实话，大概也会被打出门去。
有些论断无法证实，也无法证伪，却牵涉到“生意”。总有人会说一些斩钉截铁的话，豪气干云的话，让人似懂非懂，然后听从，这样生意就成功了。其他清醒的人如果提出反对意见，那是无法接受的。
不仅是冒犯别人利益，即使只是冲击了别人的观念而把真话说出口的人，也难免会受到惩罚和打击。
人与人之间最剧烈的斗争，往往不是正确与错误之间的斗争，而是正确与正确之间的斗争。
认为自己才是对的，才是好人，而把对方指为错的、指为坏人，各自坚持，互不相让，冲撞就激烈得很。如果自认为正确的人，不仅拥有“真理”，而且拥有强力，那就无可抵挡了。
西方的布鲁诺是被烧死的。他之所以被烧死，是因为他认为地球不是宇宙的中心，比起地球，太阳更应该是中心。这对于那些坚定认为地球就是宇宙的中心、人类就是上帝的宠儿的人来说，简直是异端邪说、大逆不道，不除不足以平愤怒。
后来，很多人都接受了地球并不是宇宙中心的观点。但是，布鲁诺已经被烧死了。
说了真话而“挨打”，固然不对。要避免悲剧，保持谦逊就很重要了。
因为观念的冲突，就要攻击别人，打倒别人，除掉别人，这是人世间很匪夷所思的事情。
一个社会，如果多数人能认识到烧死布鲁诺是不对的，那这个社会就还有救。
一个民族，如果有志于为人类探索未来、引领方向，那就要多出一些不怕被烧死的布鲁诺，多出一些不怕挨打、敢说真话的人。这些人，才能带来希望。