1993年3月，一位年近六旬（59岁）的央企老总被军委委以重任，任命为国防科工委副主任。从此，这位从未穿过军装的军工企业家一跃成为了副大军区职的高级将领，并在1994年7月被授予了中将军衔。
1988年9月我军实行新军衔制以来授予或晋升的近千名中将中，经历如此特殊的仅他一人。而在1955年9月授予的177位中将中更不可能有如此传奇的经历。
学霸是这样练成的
这名老总名叫张学东，1934年8月20日出生湖南省华容县潘家乡上高桥村一个小商人家庭。1940年，6岁的张学东开始读书，并随经商地点和家境变迁陆续在桠杈河私塾、华容县文庙小学、何家庄私塾就读。1951年春，他以优异成绩考入华容一中，并跳级在初中二年级插班读书。因为学业优异，表现突出，在当年10月就光荣地加入了共青团。随之被送往省城长沙的省团校培训，回校后任校团支部书记。1952年，刚次展示学霸本色，提前毕业，并以优异的成绩考入长沙著名的广益中学。1955年9月，19岁的张学东高中毕业，顺利考入北京工业学院（今北京理工大学）无线电子工程系学习。1956年4月，入学仅半年的张学东光荣地加入了中国共产党。大学期间曾任团支部书记、党支部委员。1960年大学毕业后留校从事科研工作。
虽说是小商人家庭出身，但是家境也并不比普通的贫农家庭好多少。他当年考上北京读大学，来报到的时候还是穿着草鞋。也正是每年12元的人民助学金才支撑着他读完了初中、高中和大学。
从技术员到大型军工厂的厂长
1960年，张学东大学毕业后留校从事科研工作，并且和雷达研制结下了不解之缘。因为从1961年3月起，他就长期在第三、第四、第六机械工业部从事雷达技术管理工作。1970年6月任六机部生产组电子仪表组负责人。3年后改任四机部生产技术局雷达处负责人。
1975年，组织任命他为南京长江机器制造厂厂长。这是一个拥有7000多人的大型国防军工企业。以军品为主、担负着地面警戒雷达的生产和研制任务。当时，受到特殊环境的影响，工厂工人的思想政治状况及生产状况处于一种极度混乱的状态。上任伊始，他就以严谨认真的工作作风深入各生产车间，深入了解职工思想和工作情况，关心广大工人和知识分子，使大家坚信工厂的局面是一定能够改变的。经过对工厂的生产和研制状况进行了深入细致的了解，系统地研究与分析了产品存在的问题和生产研制周期过长等技术问题，并作出全面的改进。针对厂里的实际情况,大刀阔斧裁减行政人员，实行计件工资制，经济效益明显提高，职工的凝聚力和积极性增强，生产状况得到了改善。
国防工业军转民的先行者
张学东就任长江机器制造厂厂长后，十一届三中全会召开。国际国内形势发生变化，国家订购军品的数量一减再减，军工企业没有生产任务了，工人没有活儿干了。如何减少近万名职工及其身后的一大家子，就成为了他这个厂长迫切需要考虑的问题。
如何解决这个问题，上面也在考虑，最终，中央提出了“军民结合”的方针。
张学东认为要改变现状就要转变思想，探索民品生产，以此作为军工厂的新出路。他根据本厂的优势和条件，先后试过生产“收录机”，也“鼓捣”出了５台彩色电视机，这些都是社会热销的产品。但是，“收录机”无法解决批量生产的难题。而彩电的主要配件彩色显像管全部依靠进口，属于国家控制的资源。由于工厂没有得到定点生产彩电的资格，因此解决这一难题，也不得不放弃。
1977年，张学东最终敲定生产电风扇。之所以要搞这个，张学东回忆说，“工厂有一个车间专门生产同步传感器，同步传感器是用在雷达上的，可以将雷达天线转动的信号传递给后方的信息处理系统，这种技术正好可以用于生产电风扇。”
“蝙蝠牌”电风扇由此应运而生。
虽说该工厂有生产电风扇的有利条件，但当时，我国的电风扇市场已有上千生产厂家，竞争激烈，其中包括华生、菊花等深入人心的“老资格”。
“蝙蝠牌”电风扇是后起的“小字辈”，要想竞争过他们，确实难上加难。但是，蝙蝠牌电风扇却创造了一个奇迹，那就是在随后的短短几年时间里，就创造了上百万台的销售业绩！产品在生产和销售方面名列全国同行业产品前茅，还上交国家利税278.8万元。
“军转民”成功了。
1980年8月，长江机器制造厂贯彻中央提出的“军民结合”的方针，进行电风扇专业生产线设计，同年11月，“蝙蝠牌”电风扇生产线设计工作基本完成并陆续投产。之所以能够杀出一条血路，是因为它独辟蹊径地采用了工程塑料做材料来制造电风扇，这在当时是个首创。“蝙蝠牌”电扇在国际博览会展出，荣获第40届普罗迪夫国际博览会金质奖章。这种新材料做的电风扇不仅生产速度加快，成品重量很轻，转动起来散热也少，能够连日旋转。
为了宣传这一优点，张学东在上海、南京、北京最繁华的地方，例如：西单、王府井、新街口、南京路的百货商场里中摆上“蝙蝠牌”电风扇，让他们在那里昼夜不停地旋转。销售人员斩钉截铁地告诉前来观看的消费者，电风扇在夜里绝对不会停转，欢迎监督。旁边有这样一段旁白：自某年某月某日起连续不停地运转，请您计算一下，现在已经运转了多少小时？
这种“转给你看”的创新的营销手段和传播方式，吸引了许多消费者的眼睛。技术以及营销上的双重创新，吸引了众多新闻媒体的关注，一时间，几十家报纸为“蝙蝠牌”电风扇“免费宣传”，从此，订单像雪片般飞过来。由此，长江机器制造厂成为我国国防工业军转民的先行者和样本。而张学东和蝙蝠牌电风扇也以出奇制胜的营销策略和所取得的卓越的销售业绩，成为众多营销、公关书籍中收入的经典案例。
本文是上篇，下篇将介绍他在担任电子工业部副部长、机械电子工业部副部长、中国电子工业总公司总经理、党组书记（正部级）和国防科工委副主任（副大军区职）等职时的历程，敬请关注。