为官的，家业凋零
富贵的，金银散尽
好一似食尽鸟投林， 落了片白茫茫大地真干净！
这首《飞鸟各投林》是红楼梦十二钗曲的收尾，也是小说人物最终的命运。
曹雪芹笔下的薛、王、贾、史四大家族，从兴盛的钟鸣鼎食之家，步步败落，走向灭亡。
曾经珠围翠绕、大小丫鬟数十人伺候的贵公子贾宝玉，落魄到只能「寒冬噎酸齑，雪夜围破毡」，境遇难堪。
最悲哀的应该是薛宝钗。身为封建女子，她失去了掌控爱情与婚姻的自主权，只能被安排着陷入选秀和金玉良缘的“牢笼”里。
纵然有“好风凭借力，送我上青天”的野心，却囿于皇商的低微家世，与后宫擦肩而过。
纵然看不上混迹于脂粉堆的贾宝玉，却仍然要听从母亲和姨母的筹谋，与林黛玉一较高下。
奈何，贾宝玉与林黛玉的木石前盟，乃是三世情缘，除了生死根本拆不散。何况，还有贾府最高掌权者贾母，为宝黛爱情保驾护航。
上上下下送礼物，办螃蟹宴，送燕窝…… 颇懂人情世故的薛宝钗，笼络了所有人的心，甚至连林黛玉都将她视为大观园里的知己，可唯独贾宝玉从始至终只认定林黛玉，贾母也从未真心接纳她。
金玉良缘与木石前盟之争，前者几乎看不到希望，因为至关重要的两个人内心的天平都偏向林黛玉。
哪怕王夫人、薛姨妈、袭人之流吆喝得再起劲，终是无果。
薛宝钗就这样无望地坚持着，看宝黛时而吵，时而闹，自己就像一个局外人。
事情的转折，发生在黛玉病重后。在高鄂续写的后四十回里，连贾母都不愿再坚持木石前盟，一场掉包计直接将黛玉推向了死亡的深渊。
贾母这种伤害外孙女的恶毒行为，当然不是曹雪芹的原意。但有一点无法改变，为还泪降生的黛玉终究要重新成为绛珠仙草，泪还尽了，黛玉的生命也就走到了尽头。接下来，陪宝玉走下去的，唯有宝钗。
那时候的贾府已经江河日下，有人不解：世故精明的薛宝钗，为何不及时抽身，还要傻傻地嫁给贾宝玉？
不是薛宝钗偏执，而是她已经没有退路，无从选择。
四大家族一荣俱荣，一损俱损，贾府的衰败，也就是薛家的衰败。
薛家人丁稀薄，只有薛姨妈带着薛蟠和薛宝钗过活。被溺爱长大的呆霸王薛蟠是个混不吝的纨绔子，倚仗财势，闯祸不断，一出场就闹出了人命官司。
原先有舅舅王子腾撑腰，薛蟠或可终日如霸王般，但靠山暴毙后，原先受他欺负的人，定会找他翻旧账。因此，薛蟠的存在，只会让本就摇摇欲坠的家族加速倒台，薛宝钗作为薛蟠唯一的亲妹妹，不受牵连的概率微乎其微。
家世衰败的薛宝钗，与其找不熟识的人成婚，还不如抓住眼前知根知底的贾宝玉。两家具败落，谁也不用嫌弃谁，两个受伤的人或许还可相互取暖。