曾经在一趟自南京至石家庄的列车上认识一位老红军，老爷子已经年过80岁，他的嘴巴已经无法如正常人一般说话，只能靠着手中的铅笔、纸片与周围人聊天。
虽然经历了十几年的战争，但老人的精神依然健硕。
那一夜，老人讲了许多，从童年时代的困顿讲到青年时期的战乱，讲到共产党三个字时，他的眼中闪烁着星辰的璀璨。老人说到他的退休金很高，但是除去生活费用，剩余金钱都会拿去资助有需要的人。
老人的名字我没有询问，那个时代有许多这样的人，他们默默无闻，不求闻达，在自己信仰的田野上努力耕耘。我几度怀疑他就是开国将军秦光，一生战功累累，2019年4月19日在石家庄去世，享年102岁。
在没有开头与结尾的时间轴上，102岁宛若流星的一瞬间，然而老人却用这短暂的时间与时代的苦难摩擦出最为动人的火花。
秦光出生在湖北省的一个小山村，家境贫寒，常年受到同村地主的压迫，父母是勤劳务实的农民，一辈子的诗情画意全部寄托在一方土地上，全家人靠着土地支撑着生活。
生活远远比人类的想象更要艰难，13岁的秦光忍无可忍，最终选择跟随中国共产党，党领导一看这位尚带稚气的男孩，戏谑道:“孩子，你还小，参不了军的，等你长高一些，我们随时欢迎你的到来。”
秦光没有退缩，他深知只有跟随部队自己才会拥有真正的出路，生命才能得救，领导最终没有经得住他的软磨硬泡，同意他的请求留在部队。
部队的生活欢快而忙碌，这里没有压迫，没有剥削，大家像一家人一样相处做事。好景不长，外部的斗争环境越来越激烈，因冒险路线，南方革命根据地的地盘正在日趋缩减。
万分危急之时，党中央在贵州遵义召开了会议，会议决定重新确立以毛主席等人为首的正确领导。党中央决定展开两万五千里的漫漫长征，将队伍带到北方的陕甘宁革命根据地。
敌人紧跟不舍，千方百计阻挠党中央的战略转移，海陆空三面围追堵截，秦光所在的根据地也到前所未有的困难，战士们手持落后的装备与敌人开展，伤亡惨重。
秦光永远忘不了哪一天，他高举着部队的战旗，鼓舞士气，敌人一枚炮弹打来，他明显察觉出腿部的血已经与裤子连到一起，然而战旗就是军魂，魂岂可随意跌倒任人践踏？
他紧握战旗爬到不远处的一棵树旁，狠狠地将旗帜插入树洞之中，战旗在硝烟弥漫的战场上犹如红色的魂灵猎猎作响，敌人岂能让你得逞？他们几枚炮弹连续打来，旗帜化为千万块碎片在空中飘散。
他四处乱爬在地上找出一块最大的红色布料，再一次高高举起，真正的魂永远不在于外在形式，那一次战斗他获得了炸不倒的红旗手的称号。
后来他们跟随部队转战陕甘宁，日寇此时已经展开侵华战争，在中华大地上烧杀抢掠，那一年他24岁，依然年轻，但是他已经是部队的一位老兵，军龄11年。
秦光所在的特战营接到任务，率领两个连队到苏村进行阻击战，身为指导员的秦光即刻出发，没有丝毫的迟疑。战争就是时刻与危险共舞，必须全力以赴地克服苦难，对抗危险，才能在黑暗中为受尽百年屈辱的中华民族开辟出一条新的出路。
炮火所过之处尽是战场，大部队带着伤员正在撤退，秦光所在的9连、10连必须为部队的撤退争取充足的时间，战士们一如往常地回答：“保证完成任务。”
两个一百多人的连队开始阻挡装备精良的日军，据秦光后来回忆，战士们个个视死如归，甚至在弹尽粮绝时，还有战友在敌人阵地缴获一挺机关枪与掷弹筒。
9连连长不幸殉国，秦光接过部队继续指挥战斗，10连连长去世，副连长接替指挥，双方打得不可开交，他们从上午一直打到黄昏时分，战友们几乎已经筋疲力尽，日军也在进行短暂的休整。
秦光说他只记得一声炮响过后，自己失去意识，等到醒来时自己与20多名队员被日军反绑在一处农家庭院，日军的翻译官一句句的翻译着呕哑嘲哳的日语，大致意思是只要告诉他们总部的所在，就可以活命。
战友们个个昂首挺胸，不发一言。日军对着一名战友狠狠劈下刺刀，鲜血迸涌，生命正在急速地流逝。
日军已经忍无可忍，决定一个不留。秦光在敌人叩响枪膛前电光火石的瞬间，大喊道：“赶紧跑！”大家伙一窝蜂地四散逃开，敌人的枪林弹雨飞奔而来，秦光倒在地上。
他没有放弃挣扎，继续向前匍匐，只要有一线生机就不能放弃挣扎，日军看着地上痛苦挣扎的秦光，微微一笑，补上一枪。
秦光再次失去意识，他永远忘不了那个下午，当时的他的心里闪过的第一个念头就是我要走了。幸运的是日军的子弹打偏了，没有打中头颅，只打到了脖颈处。
夜色里他爬了许久，遇到一位老乡，老乡将他藏在地窖中，经过多方联络送他回到了革命根据地。后来的秦光又多次濒临死亡的边缘，直到死亡来临之前，他的体内仍有16个弹片没有取出。
他乐呵呵地告诉周围的人：“这是日军侵略我们的证据。”
斯人已逝，英灵不朽，愿他们在天国安息。