“楚人有涉江者；其剑自舟中坠于水；遽契其舟曰：‘是吾剑之所从坠。’舟止；从其所契者入水求之。舟已行矣；而剑不行；求剑若此；不亦惑乎？”
——《吕氏春秋·察今》
还记得刻舟求剑吗？那个楚国人在坐船过江时，不慎将自己随身携带的一把宝剑掉落在江中。船上之人都惋惜不已，偏偏那失剑的楚人没有一丝慌张，还胸有成竹地告诉众人：“我早已在宝剑落水的地方刻下了记号，待到船靠岸之时，我只需要按照我刻的记号下去寻找就可以。”想要从刚刚刻下记号的地方下水，找回自己那把不慎掉落的剑。结果可想而知，自然是不可能找到的。
儿时的我在了解了“刻舟求剑”这一故事后，觉得这个楚人真蠢，他应该在剑掉下去时就跳下去，那样子兴许还能找回他不慎遗失的宝剑。那个楚人真蠢，竟然不知道剑掉落在江中后，船还在继续向前行驶，宝剑虽然掉落却不会再向前移动，他在船上刻下记号妄想去找剑，真是太愚蠢太可笑了。
人，不可能两次踏进同一条河流。
水一直都在流动不停动，那舟也在前进不止，舟里的人随舟而动，可我们都还在固守着那个舟上的刻度，想要在舟停之后再来取剑。我们都忘了我们一直都在舟上，时间的河流一刻不停地带着我们向前驶进，可我们有着许多把宝剑，每一把都是生命中独一无二的存在。
在我们十八、二十那年，那个心爱的男孩、女孩，丢失后我们嚎啕大哭、彻夜买醉，痛苦的好似下一秒就要死掉。没有他我活不下去，我在舟上刻下记号，我想要将他找寻，我想要等他归来。却忘了船是在一直前进的。有些感情，有些关系，有些人，错过了就是错过了，无论你刻下的记号如何精准，也都回不去了，在那把剑脱手的那一刻，就不在同一个位置了。
聊以情深慰白首，但无岁月可回头。人生几回伤往事，山形依旧枕寒流。
儿时的我一直都是短的不能头，几乎没有上过理发店，因为一直都是妈妈在给我剪头发，在我头上爸妈二人也将剪发手艺练得愈发熟练了。每到春节前都会与父母争吵一番，因为我不想剪头发，我想要留长发，我也想要扎辫子。我那一把鼻涕一把泪的抗拒，在那把剪刀下面也只能变成一地的碎发。再到后来我不再哭也不再闹，不再说要留长发。
简发
现在每次出门总会遇到有人夸赞那头及腰的长发。她们喜欢它又黑又亮，她们喜欢它又长又直，她们关心它好不好打理，唯独没人问起为什么要留长发。理发师的通病就是对“剪一点就好”过度理解，初次蓄起长发的我去理发店修理头发，看到剪完的头发之后嚎啕大哭。现在想想，那个给我剪头发的小哥儿一定被我吓坏了吧，说不定还留下了阴影从那之后学会了“手下留情”。
小时候留着短发很少穿裙子，常常有人喊我假小子。没有人知道我有多羡慕发小们的长头发，我很喜欢她们的长头发，由此也很喜欢给她们扎头发、编辫子。现在的她们剪、烫、染一样不落，却反过来开始羡慕起我的头发来，你说她们是不是也很奇怪？
小时候整天都在一起的发小，突然惊喜地告诉我她的姐姐假期要到她家里常住，到时候我们可以一起玩，在我家给她的姐姐打了电话，并且介绍我们互相认识。电话那头的声音甜甜的、软软糯糯的，她跟我聊天也会给我讲故事，直到后来我们每天都会通话。家里的电话费蹭蹭猛长，父母发现之后问我跟谁打电话打死不说。
她的性格活泼开朗，每天听着电话那头的她讲话，我都会很激动，我想要见她，迫切地想。每晚睡前都会想象她是那般模样。终于，假期的到来让我们见了面。虽然模样不似声音般甜美，但是她真的是白到发光，皮肤嫩嫩的软软的。她会给我们讲她成长的地方，讲门前的小河和里面的鱼和虾，那里还有长的好看且性格温柔善良的小哥哥。她讲她读过的书见过的人，吃过的玩过的一切的一起，她像一个知心大姐姐，其实我们同龄。
可以说她打开了我新世界的大门。她所描述的有很多都是我不曾知晓的，因为不会表达对她的喜欢，笨拙的我只能拿出自己所有的零花钱，买她喜欢的零食给她吃。她还会将她读过的书带给我看，或者讲自己所看过的有趣故事讲给我听。再后来的我们共读一所学校，她比我高一个年级我们常常会约着见面，她依然会跟我讲述她身边的人与事。从她口中讲出的一切事与物好像都会变得十分美好。
在我迷茫不知所措的时候，她总是会耐心地开导我，现在想想我的很多方向都源于她。一直都很感谢于她，却从未说出口。直到前些年因为一些矛盾，断了联系。也曾试着联系，从别人口中打探她的消息，可缘分这东西呀，半点不由人。罢了，只要她过得好就好。
最后一次见面，是在超市碰到她，却变成了最熟悉的陌生人。我喊她，她装作听不见，看到我也装着没看到，我也便没再打扰。不过同行的发小在看到她的背影后，只是红着眼说了句“跟你真像，她也续起了长发·······”
一切都在变化，在发生任何矛盾和争执时，我们却不懂得如何“变通”。因为那把剑太过珍贵，执着地想要将它捞起。在漫长的时间里河流中，我们也总是执着的相信曾经发生的一切美好，都会如此延续下去，印象、看法都停留在那个时候不再前行，比如爱情，比如友情。
十岁那年，我嘲笑那个楚人真蠢，他一辈子也找不到那把剑了。
十八岁那年，懵懂无知的我失恋了，我撕心裂肺地哭着说：这辈子我再也遇不到这么好的男孩了，我要一辈子活在我们这段十八岁的记忆里。
原来，那些不可理喻的成语里，那些傻事可能没有人会再去重复。
原来，成语里的那些不可理喻的傻瓜，却是真实存在的。
人人都笑刻舟人，人人皆是刻舟人。那刻舟的楚人是真的不知道自己的宝剑回不来了，还是不愿相信自己的宝剑已无处可寻？这也只有楚人自己知道吧！