《无罪谋杀——科林尼案》在国内院线悄无声息地上映了。这部电影根据真实事件改编，在原著小说《科里尼案》出版后几个月，德国司法部为此专门成立了一个历史调查委员会，可见此案牵涉颇深。“无罪谋杀”即为无动机谋杀，片名一语双关，明面指电影中搜寻不到谋杀案的动机，暗面则意指被时间长河掩盖的黑暗历史。
《无罪谋杀—科林尼案》电影海报
电影从新手律师莱恩接到第一个案子说起：意大利人科林尼在酒店杀死85岁老人迈耶，而律师莱恩年幼时便结识迈耶，得到迈耶如同父辈的关怀，并资助自己成为律师；杀害了迈耶的科林尼虽主动伏法，却始终对作案动机三缄其口，莱恩在搜寻动机中一步步接近了真相。电影不断穿插律师、被害人、犯罪嫌疑人的情感与记忆，随着情节发展不断变换着时间滤镜，观影犹如驱车行驶在山间公路，上一秒还在山野绿林，下一秒就滑入幽暗隧道。
初出茅庐的辩护律师
在剧情胶着之际，撬动整个故事走向的是一把瓦尔特P-38式手枪，作为科林尼杀害迈耶的凶器，瓦尔特P-38式手枪在当时并不常见。这是一种在二战期间，德国纳粹使用的手枪。科林尼为什么要偏偏选中这种手枪作为作案工具？在不断的探究中，犯罪者和被害者的身份也发生了巨大的转变。
科林尼杀害迈耶
电影中善与恶、温情与冰冷的对比运用比比皆是，带来一种压迫感的反思。在二战期间杀人如麻的纳粹党徒，战后依旧可以沐浴在公众的阳光下，成为真正有良知的人。他的善举如清风拂过瘠弱者的心田。而同一人，却在三十年前犯下“复仇”式的杀戮罪行，很难将二者的形象统一。
人性之复杂，常常被环境裹挟。揭开历史疮疤，作恶的动机大多被归咎于错误的战争，权力膨胀下人性不加控制地倾向恶的一端，是罪欲的开始，也恰恰是被现代社会与高度文明的泥土里所培育出来的恶之花。
战争中的受害者
现代社会中理性、层级运作的组织机制，如同一部庞大的机器，身处其中的每个人都如一个小零件，在高速运转中慢慢丧失了道德感。大屠杀的开始，就如大工厂里的生产线，每个人都只是照章办事，只不过原材料是一条条被判定了不配为人的鲜活生命。
如此的冷漠，影片也通过一个小场景展示：迈耶的尸体被法医解剖，对于法医，这只是一次普通的工作，只是一块肝、一块肾，器官不断地往天秤上测出精确的数字，莱恩在冰冷的解剖室里，脑海里却不停地闪现出一段段与迈耶相处时暖调的回忆。
电影中除了科林尼，看似每个人都处在主流社会的规则之下。尤其在法庭之上，法官不断提醒辩护律师莱恩：“不要打破规则。”但是，服从规则就能维护正义了吗？
庭审中不断打破规则的律师
莱恩与迈耶的孙女旧情复燃，看起来是一段浪漫旅程，实则是孙女为了赢取官司而打的感情牌，而在二人深夜深情相拥之时，孙女的手上却讽刺地闪过一枚婚戒的亮光。
情法之间
莱恩刚考取律师资格证，就接到大案，对方辩护律师还是自己的明星导师，看似偶然，实则是导师的精心安排。表面上每个人都遵守了大众的规则，但出于利己的目的又游离于规则之外。甚至开庭之际，虽然法官们都按时到场，但又都神情轻松，仿佛诉讼结果早已盖棺定论。
影片对于规则的讨论，安排了一个有趣的小镜头。第一次开庭，对方律师穿着西服问迈耶：“你看今天在场的有记者吗？”迈耶说“没有”，“那你为什么要穿律师袍呢？”基于人性自私的假设，在规则之下，小小的玩弄竟可以带来人性释放的兴奋感。
法庭之上
所有人看似都服从了规则，那科林尼的悲剧又是谁造成的？
科林尼一开始也试图遵循规则，按照法律程序去提起诉讼，但却因《德雷尔法案》中已过追诉期的条款而止步。该法案将战争期间杀害人民的行为定义为“过失杀人”，犯有战争罪的罪犯因为法律追诉期随之缩短而不再遭受惩罚。而制定《德雷尔法案》的西德联邦会议对如此的“免罪条款”态度也极其暧昧，很难称不是为了纳粹党徒脱罪而设立的。
受到双重伤害的科林尼
人性不仅会在规则之下算计、利用，还会自我建立一个容易接受的道德框架来达到目的。
如果称科林尼在三十年前受到纳粹的迫害是第一迫害，那么三十年后因为司法不公遭受的迫害就是二次迫害，而其中规则之下各种自私的缘由也给他带来无数无形的迫害。
德国拥有世界先进的法律和哲学，出过贝多芬、康德、歌德等文化巨人。而为什么会出现“大屠杀”的犯罪？
追溯罪的源头会发现，“大屠杀”是一种新颖而独特的犯罪，它的特征即“完全不可理解性”。一场谋杀案我们总会追究其动机，但大屠杀的动机则是无罪，完全将某类人当作多余的灰尘清扫出去。而服从规则的执行者，带着浅薄的天真，不加思考地出卖掉自己的良知。
《波斯语课》海报
二战期间，“大屠杀”的发生不是偶然，德国电影在不断刺破历史，反思症结。今年三月上映的《波斯语课》，让观众看到集中营军官们的“办公室政治”，平庸的恶也应受到应有的审判。而2017年的《冒牌上尉》掘得更深，软弱的人性在集权机器中转眼就会变成滴血的屠刀。
《冒牌上尉》海报
当这些罪行随时间远去，一部足以脱罪的《德雷尔法案》无异于厚重的尘埃，使惩罚与反思无所依凭。《无罪谋杀》，正是一把直指战犯头颅的枪，它谋杀的不仅是命，更是日益钝化的道德良知。
—END—