最近，有部美剧特别火。
内容特别劲爆：出轨、杀夫、双性恋、年下恋、三人行、开放式婚姻……
口碑更是炸裂，开篇就飙到9.4，如今更了三集，依旧居高不下。
话不多说，今天小森就来聊聊这部爆款美剧。
《致命女人》
这是一部关于女人的故事。
但是，又不仅仅关于女人，更有关于婚姻，有关于人生价值，有关于时代变迁。
很多人形容这部剧是女人们的嗨药。
但在我看来，这部剧算是男女皆宜，女人们越嗨，男人们越能从中获得一些保命的小经验。
剧中的女主角，一共三位。
导演采用平行叙事的方式，巧妙的将这三位女人的故事连接在一起。
1963年
贝丝安（金妮弗·古德温饰）
性格温顺，长相甜美的她，一直以为自己拥有一个幸福的家庭。
身为一个家庭主妇，丈夫敲敲杯子，她就立马把咖啡端了上来。
邻居质疑这是不尊重妻子的行为，贝丝安却甘之如饴。
在她看来，照顾丈夫就是自己的本职工作。
她以此为荣。
但是，突然有一天，她从邻居口中得知，丈夫出轨了一个服务员。
她不相信，但还是尾随着丈夫去捉奸，然后就亲眼看到了丈夫和女服务员亲吻的一幕。
那一刻，贝丝安的天，塌了。
当天晚上，贝丝安和丈夫上演了这么一段有意思的对话。
贝丝安：“我在想，你什么时候会死”。
丈夫：“你说什么？”
贝丝安：“是会早一些呢，还是晚一些”。
丈夫：“我一时半会儿还死不掉”。
贝丝安：“这由不得你”。
话还没完，正在吃东西的丈夫就被贝丝安做的食物噎到，咳嗽的脸通红。
1984年
西蒙妮（刘玉玲饰）
家财万贯，婚姻幸福的她，一直是别人羡慕的对象。
身为一个高级名媛，从不缺钱的她一直活的潇洒肆意。
嫁过三任丈夫，如今的这一位正是自己最完美的那一任。
闺蜜们嫉妒，但她依旧毫不掩饰自己的幸福，高调的宣布：
“我的人生就是很完美啊”。
但是，在一次派对中，她无意中看到了一组照片。
照片上，丈夫和一个男人卿卿我我，好不亲密。
那一刻，西蒙妮感觉自己完美的人生受到了玷污。
当机立断，西蒙妮的第一反应是不能让别人知道这件事。
和丈夫摊牌之后，她决意要离婚。
然后，镇定自若的把丈夫关进屋里，随便找了个借口提前结束了派对。
返回来之后，她发现丈夫已经吃药自杀，一边拨打急救电话，一边不忘扭回头抽丈夫一记耳光：
“你以为死就能解决问题了吗？
去你妈的！”
2019年
泰勒（柯尔比·豪威尔-巴普蒂斯特饰）
事业有成，性格强势的她，一直对自己的人生相当满意。
身为一个双性恋，她有幸找到了一个和自己气味相投的丈夫。
在两个人的开放式婚姻中，他们都可以随意在外找玩伴。
但是，只能走肾，不能走心，也不能带回家。
长久以来，他们都遵守着这样的约定。
有一天，泰勒将在外约会的小女友带回了家。
丈夫本来不情不愿。
但，看到这小女友火辣的身材，性感的外表后， 他立马动心了。
之后的日子里，丈夫的眼神越来越多的停留在这小女友身上。
尤其是当其表示对自己事业上的崇拜后，丈夫的心更痒了。
不知不觉中，他开始在心里做一个关于“三人行”的梦。
但是，即便是开放式婚姻，也并不一定就不存在忠诚的问题。
从丈夫开始做三人行的梦开始，这段关系就已经开始出现裂痕。
毕竟，女强人如泰勒，从来就不是吃素的。
三个不同年代、不同性格的女人，三段不同的婚姻危机。
几个人唯一的关联，就是她们在不同年代，居住在了同一栋公寓里。
利用这一点关联，剧中采用了相当巧妙的剪辑方式。
观看起来十分的流畅。
比如，位置不变，但是车子和路旁的植物在变，也就意味着年代在变。
再比如，通过变动的地板颜色来暗示年代的变化。
通过一个掉落的水杯连接起两个不同的年代。
年代在变。
男女之间的角力却没变，婚姻危机更是永恒存在。
而通过这三个年代的三个典型女性形象，最近几十年来女性地位、时代价值的变迁都清晰可见。
1963年的贝丝安，把男人当做生活的全部。
她没有自己的喜好，没有自己的社交，生活的全部就是自己的丈夫。
面对丈夫的出轨，她第一反应就是躲，不愿去相信这一事实。
哪怕是确定了丈夫出轨的事实，她的诉求也是挽救婚姻。
从小三口中套出丈夫出轨的原因后，她开始改变自己。
做新发型，买新裙子……她试图通过这种方式来取悦丈夫。
但是，在丈夫眼里她始终是位家庭主妇，和性感的伴侣依旧不着边。
不过，贝丝安其实也是个挺刚的女人。
既然换了新裙子丈夫也不在意，那么干脆脱得精光光。
“如果你注意不到我穿什么，我为什么要穿衣服呢？”
虽然依旧是在取悦男人，但贝丝安已经开始在审视自身的价值。
她在反思，在觉醒，也在改变。
而这，无疑是女性崛起的第一步。
1984年的西蒙妮，早已经不把男人当回事。
丈夫出轨又怎样？一记耳光甩过去，有多远滚多远。
不过滚之前，请对外保持和平离婚的假象。
因为最重要的是，千万不能让自己丢脸。
西蒙妮享受的是塑料姐妹花的羡慕和嫉妒。
被男同骗婚这种事儿，传出去实在是自己的耻辱。
所以，和平的离婚，优雅的分手才算完美。
不过，不管面儿上多潇洒，做事多果断，西蒙妮内心依旧会失落。
但是她失落的不是男人出轨，而是男人出轨导致的自己婚姻失败。
这二者，听起来没差别。
但细品一品，前者的重点是男人的伤害，后者的重点是自己人生的失败。
换句话说，西蒙妮在乎的不是丈夫。
而是自己的人生。
因为丈夫的出轨导致自己的人生有了污点，这才是她不能容忍的事儿。
相比较贝丝安，西蒙妮并没把男人看得有多重要。
至少，在丈夫出轨后，她也没有太过黯然神伤。
反而和小鲜肉约的正欢，即便那人是自己朋友的孩子。
2019年的泰勒，已经活得相当自我而自由。
双性恋，开放式婚姻，在外走肾，在家走心。
收入高，不用像贝丝安那样等着男人来养活，反而自己养活了没有收入的丈夫。
不在乎外界的眼光，不像西蒙妮那样需要外界的赞美，随随便便就把别人怼个无言以对。
但是，世上没有任何一种自由是毫无尺度的。
她的自由也是建立在一定的准则之上的。
当男人的肆意已经违背了这个规则，践踏了她的准则，那么等着那个男人的绝对不是什么好果子。
致命女人。
这三个女人要的， 是人的命。
这可能是男人的命，可能是小三的命，也可能是那个看笑话、背叛自己的朋友的命。
至于杀人现场，可能是一把手枪。
可能是混着血水的洗衣机。
也可能是扫地机滑过时的一道血迹。
三个女人时代不同，但在杀人这件事上却出奇的一致。
她们或冷漠、或潇洒、或甜美的对着镜头说：
看了女人们的故事，你可能会谴责她，你可能会原谅她，
你可能认为你也会做同样的事，
但对那个痛下杀手的女人来说只在乎一件事。
究竟她们在乎的是什么？
贝丝安甜美的狡黠一笑：
对那个痛下杀手的女人来说只在乎一件事，她能逃脱惩罚吗？
看到这一幕时，小森忍不住感慨一句：
太妙了！
又紧张又刺激，但却没有落入诡异阴暗的老路。
其实，女人复仇的题材，早已经是老生常谈。
国内的《双食记》，女人利用食物相克的法则把男人折磨的不人不鬼。
美国的《消失的爱人》，女人为了报复丈夫，设计将其变成了杀人犯。
不同于这些复仇题材的阴暗刺激，《致命女人》把复仇拍的趣味十足。
流畅的镜头、高潮迭起的剧情、犀利的台词、不时还来几句幽默的吐槽。
整体下来的效果就和西蒙妮打人时候的架势差不多：
酣畅淋漓，欲罢不能！
而这，就得归功于导演大卫·格罗斯曼。
经典美剧《绝望主妇》，就是他的作品。
此外，刘玉玲也参与了整部剧的导演工作。
而且，她所饰演的西蒙妮绝对是这部剧的一大亮点。
眼神儿、气场和行事风格都极对人胃口。
但凡看过这部剧的，应该都会被刘玉玲的魅力所折服。
不过，剧中她身边的人日子就不会好过了。
尤其有趣的是，剧中有个小朋友，就生活在这三个女人的房子附近。
1963年，还是小朋友的他，目睹了贝丝安家的悲剧。
当看到一向和谐的邻居家抬出具尸体，他幼小的内心受到了震动。
这个时候，妈妈告诉她：
婚姻远没有看起来那么简单。
1984年，已经成年的他又目睹了西蒙妮家的悲剧。
正要步入婚姻殿堂的他，此时那年轻的心再次受到了震动。
这个时候，未婚妻告诉她：
离婚要比死亡更加昂贵。
2019年，已经白发苍苍的他再次听到了那栋房子外传来警笛声。
面对泰勒家的悲剧，他那苍老的心也忍不住对人生充满了怀疑。
“又一个爱情故事以谋杀结尾，我不敢相信。”
这个时候，妻子转过了脸，说道：
“我敢相信。”
从幼年到成年再到老年，目睹了三次杀人案，小朋友这辈子也是不容易。
难以想象，他的爱情观是如何建立起来的。
而妻子那句“我敢相信”真的太绝了，冥冥之中，他也算躲过了一劫。
能活下来，纯属侥幸啊。