历史对我来说，就像一团麻一样扯不断理还乱。年代、朝代、人物、事件繁复冗杂，怎么理也理不清，经常闹出这样的笑话：“沙奶奶提着红灯记，上了威虎山”。
直到最近读历史小说《乾隆皇帝》，自己竟然不知不觉喜欢上历史。
为什么会发生这么大的变化呢？我暗暗问自己。
记起唐纳·马斯说过一句话：“读者喜欢一本小说的原因只有一个：很棒的故事。”
原来，是《乾隆皇帝》的故事性打开了我的脑洞。
好的故事人人都喜欢，那么，怎么写出好的故事呢？
美国畅销书作家詹姆斯·斯科特·贝尔在《这样写出好故事》一书中说：“只要把有趣的元素依照特定顺序编排，就能写出更动人的故事。”
“有趣的元素”包括主角、目标、冲突和冲击结局等，这些“有趣的元素”组成情节，情节再“依照特定顺序编排”，就架起了一个故事的“结构”。
我们读小说或者看电影电视，可以发现大多故事都采用三幕结构。因为三幕结构跟人类日常生活的步调很类似，我们做的每一件事几乎都遵循三步的节奏。
如：人的一生从出生、生活，到最后死亡，是不是像三个阶段？这三个阶段中，第一幕一出生就是童年，时光相对短暂；第二幕中间阶段占据人生大部分时光；最后进入老年，将人生收尾。标准的三幕结构。
我们平常的生活节奏，同样是三幕结构。
就拿蒸馒头来说，第一幕发上面粉，等面粉发酵后，进入第二幕揉面做馒头，做好馒头后，进入最后一幕蒸。
詹姆斯在《这样写出好故事》中说，你要想利用三幕式结构写出好故事，还得按上两扇门。
第一扇门是从开头到中段，第二扇门是从中段到结尾。这两扇门都是无法折返的。
现在，我们来分析一下《热爱生命》的两扇门。
两个好朋友淘了金子往回走，男主扭伤脚腕，走在前面的伙伴却不理不睬独自远走。
第一扇门产生了，孤独无依的男主不得不走进“无法折返的”这扇门，艰难跋涉在充满危险的漫长之路。男主历尽艰险，快到海边时，终于被船队发现。昏迷的他得救了，但能否保全生命？
这样进入第二扇门，依旧是一扇 “无法折返的”门。
最后，男主苏醒，跟随船队回家。
詹姆斯说，“玩转情节与结构，写出会咬人的好故事”。
那么，怎么玩转呢？
我们可以从三个方面动手。
1.强劲的开头，像见陌生人一样印象深刻
一部小说能否吸引读者，让读者产生想读下去的欲望，关键就在开头部分。
我在读《摆渡人》时，一读开头就被深深地吸引。
青春期女主厌倦学校和单亲妈妈，独自去寻找几乎没有印象的爸爸。在她满怀期待地去找爸爸的时候，乘坐的火车出事故。
动感的开头，接二连三的冲突，让我的心紧张起来。我提着一颗心，跟随女主的脚步往下走。这份紧张气息仿佛一根绳子牵引着我，使我马不停蹄地读下去，欲罢不能。
开头就是要这样的张力，紧紧抓住读者不放，就像见陌生人一样，一定要留下深刻的印象，让他记住你。
写完开头，就进入了三幕式结构的第一扇门，从而到了中段。
2.冗长的中段，像建砖墙一样稳妥坚实
美国运动专栏作家里德•史密斯说：“写作很像建砖墙。你学着将砖块一块一块叠起来，在中间抹上厚厚的灰泥。”
我们都知道，盖房子建砖墙来不得半点马虎，需要扎扎实实一块一块地砌，必须砌得稳妥又坚实。
故事的中段由生动的角色和有趣的情节构成。怎么样把角色、情节跟建砖墙一样建起来呢？
美国作家伦纳德•毕夏普在《敢于做伟大的作家》说：
生动的角色、独创的情节、有趣紧张的情境都不是意外或者“好运气”写出来的。名作作家总是热心学习写作的技巧，才能完全释放他们想象力和经历的力道与深度。
伦纳德告诉我们，要想写出好故事，必须有扎实的基本功。这让我想起来老家的烙煎饼。
烙煎饼是个技术活，需要在鏊子烧热后，手托面糊快速滚动。
初学者，滚动得慢，面糊不但烫手厉害，还把煎饼烙得很厚，像干巴饼子，没法吃。
还有火候问题。老家的鏊子是单人鏊，就是独自一人一边续草烧火，一边摊面糊。火太急，面糊很快焦干，煎饼烙得焦糊。而火太慢，面糊又会不沾鏊子。
要想学会熟练烙煎饼，得经过一个漫长而痛苦的练习过程。
写作和烙煎饼一样，都是熟能生巧。
冗长的中段要想打得像建砖墙一样稳妥坚实，必须经过艰苦的练习过程。
写作练习，不仅练习情节、结构及文笔，更需要练习想象力。
想象力是作家的翅膀，决定作家飞得多高，飞得多远。
想象力是作家的灵魂，一个优秀的作家一定具备丰富的想象力。
缺乏想象力的人，就像一口枯井，看山只是山，看水只是水，不会想到山水之外的东西。
那么，怎么样才能看到山水之外的东西呢？
《这样写出好故事》的作家詹姆斯给我们一个的锦囊：脑内电影院。
我们可以利用脑内电影院，放映脑内电影来练习想象力。
具体做法就是，闭上眼睛，让角色鲜明地出现在眼前，替他盛装打扮，让他出席一场社交盛会，在那里他会干一切他想干的事。而你只需跟着他走就好，让场景自行发展。
写作过程，你随时可以做这个脑中电影院练习。
这个练习让我想起汪曾祺。他曾经说，他的文章都是在沙发上诞生的。
汪曾祺有一个特别的习惯，每天吃完早餐，都会一个人静静地坐在沙发上冥想，任思绪天马行空。想着想着，很多文章就构思出来，然后一气呵成。
汪曾祺的早餐后冥想，就是很好地利用了“脑中电影院”锻炼想象力的典范，特别值得学习。
“脑中电影院”帮助我们完成冗长的中段，然后进入三幕式结构的第二扇门，走向结尾。
3. 巧妙的结尾，像转盘子一样干净利落
结尾一般有三种类型：1.主角达成目标，正向结尾；2.读者不知道主角是否达成目标，模糊结尾；3.主角没有达成目标，负面结尾。
美国小说家米奇•斯皮兰说：“小说第一章能帮你卖出一本书 ，小说最后一章能帮你卖出下一本书。”
不管哪一种结尾，都要注意写作技巧。很棒的结局，能够出现事半功倍的效果。
我很喜欢看综艺节目转盘子。艺人可以同时旋转七八个盘子，最精彩处看得人眼花缭乱，但最后他们总能一面炫技，一面把所有的盘子安全收起。
旋盘子杂技表演中最难的不是表演中段，而是收。艺人的转换巧妙又干净利落，观众还沉浸其中，艺人却在不知不觉间收了。
故事第二幕相当于旋盘子表演的中段，精彩而混乱。小说结尾相当于炫盘子的收。
如果故事能够跟炫盘子一样做到收放自如，就成功了。
奥地利心理学家维克多•弗兰克尔在《活出生命的意义》中声称，人类终其一生都在寻找生命的意义，而问题的答案不可能来自孤独自我，一定与社群紧密相连。
我们每个人都不是孤独存在的，也不可能脱离社会去生活。
哪怕就像《瓦尔登湖》的主角，他去原野独居，自己盖房子，种庄稼，做一切维持基本生活的事情，但他仍离不开社会。
他去城里买盐，买种子，买盖房子锯木头的锯，这些东西都需要社会来提供。
所以说，一个人很难离开社会离开群体，彻底独立地存在。
人与人，人与社会之间是相互依存的关系。
一部小说的各个元素也是这样。主角与配角，主要场景与次要场景，开头与结尾，人物之间的矛盾冲突，都是相互依存又相互制约。
诚如，希区柯克所说，好的故事就像人生，只是少了所有无聊的部分。
那么，现在请你打开三幕式结构的两扇门，踢出所有无聊的部分，写出属于你的好故事吧。