作者 | 古月一刀
昨天，好友发来一条信息。
“日本富豪开始招募太空队友了，要不要报名？”
仔细一看，原来是包了马斯克SpaceX飞船的前泽友作在招募2023年一起绕月旅行的伙伴。
招募人数8人，国籍不限，背景不限，前泽友作大方地表示，开销他包了。
想到浩瀚的宇宙、神秘的月球以及未来吹B的资本，一瞬间，我有点动心。
然而，令人尴尬的是，招募视频发出不到24小时，SpaceX飞船的试验箭爆炸了。
01再次爆炸
先别急着笑出声。
这并不是SpaceX飞船试验箭的第一次试验失败，在此之前的两次试飞均以坠机告终。
而这次的试飞并未坠机，飞行结束后也已准确着陆，其实相较之前已经进步了。
马斯克也及时更新了自己的推特：“SN10完完整整的回来了！”
然而，好景不长，着陆后仅过了8分钟，火焰突然从试验箭底部冒出来，随后测试箭爆炸。随着爆炸气浪，火箭被抛上天空，又狠狠地摔到了地面。
虽然离正式飞行还有两年的时间，SpaceX还有着充足的试错时间。但连续三次的爆炸，还是让外界不由的捏一把汗：这玩意，能坐吗？
外界声音嘈杂，前泽友作似乎并未受到干扰。顶着连续失败的试验结果，积极地向全球招募队友。
毕竟，他可是2018年就报名成为了SpaceX的首位私人乘客。要知道，那时候SpaceX试射“猎鹰重型”火箭，成功率只有一半不到。
02从女友到队友
不知道此次爆炸会吓退多少有志环月的报名者。
但换个角度想，能剩下来的，应该也是前泽的志同道合者。
关于队友，前泽其实想了很久。
最开始，他想招的是一位“特别的女性”。
那时他刚和女演员刚力彩芽分手，他在招募网站上写道：“随着孤独和空虚感开始慢慢涌向我，希望找到一个人生伴侣，一起在外太空呼唤爱与和平。”
前泽友作在推特上“征友”（图源：中国新闻网）
不过在收到数万份申请后，他宣布取消此次征集，他说，看到众多评价后，心情复杂，并深感自责。
然后前泽改变了方向，表示想招“艺术家”。
他解释，这个词并非传统意义上在绘画、音乐等领域的大师，而是“如果你自认为是一名艺术家，那么你就是”。
而这次，他又把要求更加细致地分为两点，一个是“通过前往太空，自身活动取得发展，且有助于人类和社会”；一个是“能帮助同乘者”。
前泽支付了绕月旅行的所有费用，包下了整个座位。他把这个项目称为“亲爱的月球”，计划在2023年乘坐载人飞船，绕月球一周后返回地球。
03前泽友作是谁？
不熟悉前泽的人，通过上述的一些事，应该已经能对他的为人处世多多少少有些了解了。
如果粗暴形容的话，他是一个性格有点像王思聪，但事业堪比王健林的人。
他其貌不扬却放荡不羁，钟爱和女明星交往，豪不遮掩自己的女性的喜爱。
他财大气粗又出手阔绰，晒飞机晒艺术品，随手搞一些转发抽奖，一抽抽1亿日元的戏码。
他学历不高却能力强劲，高中学历，一手创办了日本最大的服装零售平台ZOZOTOWN，成功跻身顶级富豪之列。
前泽友作和马斯克
他在按部就班的日本社会，属于典型异类。高调、自信、不按规矩出牌。
但也正是这样的性格，让他在业界大放异彩。
举个例子，在过劳死蔚然成风的日本，他的公司工作时间是早晨9点至下午3点，一天只要工作六个小时。
他的ZOZOTOWN网站，从用户体验、商品、创新性，干趴了乐天、雅虎在内的传统电商。
实现财富自由后，满足了马斯洛需求中大部分基座的前泽，开始探索追寻更高的追求。看得出来，探索太空是他接下来的目标。
不过能否在2023年如约环月成功，这不是仅仅有钱就能办到的，还得看SpaceX的试验情况。
【相关报道】
马斯克只高兴了8分钟：星舰10号历史性成功着陆，却突然原地爆炸
马斯克刚刚收到一好一坏两个消息。
好消息是，星舰原型SN10高空试飞任务完成后，首次成功着陆！
炸了8艘星舰后（包括两次着陆失败），SN10第一次实现复杂姿态控制，稳稳落在地上。
但是8分钟后，坏消息就来了。
看起来已经成功着陆、静静站在原地的SN10，突然炸了……
但马斯克颇为乐观，在推上庆祝成功着陆，重点放在“SN10完完整整的回来了”。
星舰首次成功着陆，完全称得上是里程碑，马斯克的火星梦，也近了一小步。
△ 成功着陆！他们做到了！
但我们还是好奇，差一点就“完美”的SN10，到底发生了什么？
星舰第一次成功落地
星舰原计划在凌晨4点14分起飞（注：这里和以下均为北京时间），但是由于计算机突然出现异常，发动机点火随即被中止。
具体原因是计算机检测到其中一个引擎的推力过大。SpaceX很快修复了这一问题，仅三个小时后就让SN10做好了再次起飞的准备。
早晨7点15分，SN10在SpaceX南德克萨斯州基地发射升空。
SN10最高到达了距离地面10公里的高空。
到达这一高度后，星舰做到了持续悬停，然后三台“猛禽”发动机全部关闭，进入短暂的自由落体阶段，使其腹部朝向地面。
这一阶段称为95%自由落体阶段，也叫「腹部拍水式俯冲」，通过舰体上的襟翼，像翼装跳伞者张开手脚那样，对火箭进行姿态控制（俯仰、翻转、偏航等控制）减速飞行，这一系列动作是星舰火箭首创的。
之后，SN10在空中又一次翻转，将姿态从水平调整为着陆前的竖直状态。
值得一提的是，以上的翻转画面是地面实拍而非CG，看起来就像科幻电影画面，你是不是也有这样的误解？
最终SN10慢慢降落在其着陆垫上，但箭体稍微向一侧倾斜。
整个过程大约持续6分20秒。
看到成功的画面，SpaceX工程师、本次发射直播主持人Insprucker当场激动地宣布：“俗话说，事不过三（Third time’s a charm）。我们已经成功地在地面上进行了软着陆。”
差点就完美，为什么？
但就是着陆时那微微一倾，可能为后面的爆炸埋下了伏笔。
去年12月和今年2月，SpaceX的两款原型机SN8和SN9都发生了爆炸。
这是由于它们在着陆前都无法充分放慢速度，导致接触地面时受到巨大的冲击。
因此，有不少航天爱好者对此次爆炸的原因做出推测：火箭最后的倾斜也是冲击力太大造成的，星舰的燃料箱可能因此破裂泄漏，最终导致了爆炸。
而从先前泄露的SN10支架图片来看，它之前受到过多次冲击已经变形，这次着陆彻底摧毁了它。
目前官方尚未公布爆炸细节，具体原因只能等待进一步的调查报告了。
爆炸的结果对SpaceX来说确实是个很大的损失。但是SpaceX工程师Insprucker表示，此次测试的主要目的是，收集有关襟翼如何控制星舰落回地球的原型数据。至于着陆算是附加任务。
所以，太空新闻网站“轨道指数”仍然认为，SpaceX和蓝色起源的快速进展，应该让NASA感到羞耻。2014年，NASA局长还在嘲笑猎鹰9号是纸上谈兵，现在星舰原型机都迭代到第10代了。
波折的火星之路
作为今后要实现马斯克殖民火星梦想的主力，星舰系列的实验，却一直少不了浓烟和火光。
在SN10之前，一共有8艘星舰“壮烈牺牲”：
2019年11月20日第一艘Mark1；
2020年2月28日第二艘SN1；
2020年4月2日第三艘SN3；
2020年5月29日第四艘SN4；
2020年6月23日第五艘SN7；
2020年9月23日第六艘SN7.1；
2020年12月9日的SN8；
2021年2月3日的SN9。
其中，既有地面点火事故，也有舰体结构强度测试事故，还有着陆事故。
对了，一个月前SN9着陆失败“殉职”时，就在SN10旁边，
看着小九在身边炸成碎片，小十表示，当时害怕极了……
话说回来，要实现超大运载能力，同时还能反复使用的火箭，确实困难重重。
每一次的试射，存在很多致命风险，比如三台猛禽最大推力引起的共振风险、发动机过早关闭风险、巨大推力可能引发结构不稳、电气故障导致前后翼失灵风险、发动机和燃料舱阀门故障风险……
之前落地即爆炸的SN8、SN9，马斯克给出的成功率只有40%。
而这次SN10，他说成功率在60%
△SN10的残骸
一路试错，一路迭代，按照马斯克预期，至少测试到SN20，才有望定型1.0版星舰，即能够执行任务的成熟版。
而这一目标瞄准2021年～2022年。
按照这个时间线推算，我们今后平均每1-2个月，就能观看一次星舰试飞。
而SN10之后，马斯克还有10次机会。
后继者，比如SN11，目前已经整备完毕，随时可以转场发射。
正在打造中的星舰系列包括SN12、SN13、SN14、SN15、SN16，甚至超重猎鹰火箭原型各部件已经建造过半。
具体什么时候能登上火星？之前马斯克本人在网络聊天室与网友们交流时，立了一个flag：五年半以内。
能不能成，拭目以待。
去年年底，马斯克举家从加州搬到得州居住，外媒分析，马斯克之所以搬家，是因为得州没有州所得税。
搬家之后，马斯克确实能避免为自己的特斯拉股票期权缴税。
但得州的Boca Chica也是SpaceX最主要的测试场和发射基地。
之前每一架星舰原型，无论“殉职”或是“退休”，都在这里。
星舰进行首次高空飞行试验后，马斯克直言，德州南部，是通往火星的大门。
而昨天，马斯克正式提议将发射场所在的Boca Chica改名：Starbase，星际基地。
参考链接：
[1]
https://www.space.com/spacex-starship-sn10-test-launch-landing-explosion
[2]
https://www.nytimes.com/2021/03/03/science/spacex-starship-launch-sn10.html
[3]
https://www.theverge.com/2021/3/3/22311916/spacex-starship-prototype-landing-successful
[4]
https://news.ycombinator.com/item?id=26336311