她叫绿莹。
是公众号“深夜疗心”的常驻作者。
29岁之前,她还是生活中的“差不多小姐”。
一份差不多的学历。
做着差不多的工作。
嫁给差不多的婚姻。
走到任何一个地方,她都有可能被忽视。
性格上不张扬。
工作上不争抢。
在这个世界上,似乎还有着千千万万个和她一样的姑娘。
不特别。
很普通。
时常怯懦。
偶尔执着。
家人不对她抱有期望。
认为她一辈子已经望到了头。
领导很少对她表扬。
毕竟,业绩平平,毫无波澜。
但,别忘了一个重要的前提。
上述这一切,仅仅发生在她29岁之前。
2021年,绿莹小姐,我的同事,商周的写作者。
她,已满30。
2013年,绿莹从学校毕业,跃入人海。
和大多数刚刚走进社会的人一样,迷茫成为了人生主题。
大学学的是会计专业。
做一名财务,是那时她的终极目标。
投简历。
面试。
说着职场上的套话。
绿莹过上了日复一日的生活。
朝九晚五,每天都被一堆数字包围着。
每天最清闲的时刻,是捧起张爱玲的书,读《倾城之恋》,赏《红玫瑰与白玫瑰》,痴迷《半生缘》。
那些时间里,她逃往了另一个世界。
感受他人的悲欢,经历他人的苦难。
后知后觉中,绿莹才发现自己对于文字的热爱。
可,也仅止于热爱。
她的生活仍然没有朝气。
在县城的一家外贸公司,她坐在一块不起眼的工位上。
“上班如上刑。”
这是绿莹内心深处,最真实的感受。
因为不爱,她总会出错。
因为不爱,她每一秒都很煎熬。
三四千的工资,更是让她想逃离的心愈加强烈。
直到某次,老板给她强制安排了一堆不属于自己工作范畴的事情,绿莹彻底怒了。
她任性地跑到了人事部,斩钉截铁地说:
“我要辞职!”
年轻时,我们把莽撞当作勇敢。
笃定“不撞南墙不回头”。
幸运的是,每一座南墙,都有它存在的意义。
辞职后的绿莹,从家乡的小县城辗转去了宁波市。
3个月的时间。
她没有找到工作。
在狭小逼仄的出租屋,刷招聘信息,投简历。
然后,石沉大海。
“我真的很没用吧。”
心底总有这样的声音,回旋着,打击着她。
家人也打来电话:“你赶紧找个人嫁了得了。”
她内心抗拒。
可现实骨感得让她浑身发凉。
在那段看不见光的日子里,绿莹仍然没妥协。
她避世。
开始读余秋雨,读亦舒,读三毛。
直到银行卡的余额发出预警。
她才不得不回归职场。
只是,现状依旧没有被改变。
她想过要获得突破。
在工作之余,她学习一些财务技能,报了七八个线上培训班。
报名费几百几百地砸进去了,收效甚微。
那几年,她似乎也没什么运气。
去的公司,要么工资低得可怕,要么没多久就倒闭了。
都说人生是起起伏伏。
可对绿莹而言,那时的人生是起落落落。
她把自己形容为丑小鸭,自卑到了骨髓深处。
在公司,她不喜欢大声说话,生怕被人注意。
在路上,她步伐沉重,格外心事重重。
27岁,一事无成。
没有扬名,没有立业,没有成家。
她却继续选择折腾。
在2018年7月,绿莹裸辞了。
她在家备考中级会计师。
旁人笑她傻。
她还是去撞了南墙。
那些日子,她买了无数资料。
看书,学习。
但每学完一门课,她都觉得自己快要虚脱了。
最后的结果,头破血流,身心俱疲。
她再次落败。
在无数个失落的夜晚,她百无聊赖,刷着手机。
几乎就要放弃自己时,“缘分”来了。
在网上,绿莹突然看见了“业余时间教你再赚10万元”的课程。
那不是传销。
不是诈骗。
而是一个叫“新媒体”的课程。
“原来文字也能赚钱。”
冥冥中,绿莹觉得有一扇新世界的大门正向她敞开。
在此之前,她要做的,便是上战场的一切准备。
她开始学习新媒体的基本知识。
和接触会计知识不同的是——
她心里的情感在流动着,是快乐,也是充实。
那时,平凡的她有了一个不平凡的梦想——“成为一个新媒体工作者”。
她是个执着的姑娘。
一旦做下决定,不论牛羊,都拉不回来。
2018年,她下定决心改变就业方向。
还义无反顾嫁了人。
在元旦当天,她把自己嫁了。
那个男人,家境普通,没房,也没赚什么大钱。
绿莹的母亲知道了,只问了句:
“你想清楚了?”
她二话没说。
狠狠点头,“想清楚了。”
只有她自己知道。
一路以来,她都漂泊着,很想有个自己的家。
因为喜欢,她可以承担一切。
但,绿莹怎么也没有想到。
她嫁给了一个和自己相似的人,却拼了命变成了与之对立的另一种人。
在2018年,她逐渐接触起了新媒体行业。
她参加各大公众号的线上写作课培训。
她攒劲阅读。
她开通今日头条和百家号,开始动笔。
徜徉在文字的海洋里,她觉得整个人如风般轻盈。
2019年,她开始投稿。
因为写作,生活多了更多的期待。
只是,凭着那些真挚却略微生涩的文字,她赚取的稿费并不多。
2019年年底,生活再次给她重击。
老公与朋友合伙创业,惨遭失败,亏损了不少钱。
失去了经济支撑。
家里的一切都似一盘散沙。
这样的日子,别谈梦想了,连温饱都有些吃力。
那年,绿莹快29岁。
她仍期待着远方的诗和梦想。
如何才能财务自由?
这个问题,一直困扰着她。
最终,答案的出口,是一则招聘广告。
“招新媒体写作者,三观正,文笔好,稿费每篇1000,有相关经验。除此之外,没有要求。”
没错,也就是我们公司——广州商周互联网科技。
她一直关注着“周冲的影像声色”和“钱某某”两个账号。
作为粉丝,也作为一名写作热爱者,她跃跃欲试。
那时的绿莹,太想寻求改变和突破。
却苦于找不到合适的平台。
很少有名望大的自媒体,愿意花心力和时间去培养一个写作者。
也很少有人愿意接受一个八竿子打不着的行业转型过来的人。
她被拒之门外,被忽视,也不被人看见。
可她遇到了商周,就像千里马遇见了伯乐。
一封真诚的自荐信。
两篇态度优良的试稿。
HR的一通电话:“你愿意来广州吗?”
绿莹激动着,差点忘了说:“我愿意。”
从宁波到广州,1350公里。
一个半小时的飞行时间。
2020年3月底。
绿莹风尘仆仆赶到广州。
跨行,跨省。
她开始了和老公的异地夫妻生活。
在离开宁波时,她的爸爸怒骂着:
“你是去搞传销吧!就凭你还会写什么文章?”
亲戚朋友知道了这个消息,纷纷调侃着:
“别到时候老公跑咯,工作也被骗咯。”
句句刺耳。
这个快30岁的女人,只剩下自己这一张底牌。
她知道,这一次,只能赢,不能输
在广州,完全陌生的环境。
绿莹在广州的城中村,租了间只要500块的小房子。
楼与楼之间,挨得紧密。
初入公司。
由于稿件质量原因,她屡屡受挫。
偶尔在月色下,才能有时间喘口气。
妈妈常与她通电话,问询近况。
绿莹报喜不报忧。
“挺好的 ,这边一切都好。”
于她而言,这是自己在30岁时获得新生的最后一次机会了。
哪怕有时还会陷入写作困境,她再也不会像从前那样莽撞离职。
第一,她太爱这份工作了。
第二,她渴望成长。
获得成长,从不是件容易事。
说需要蜕皮重生,一点儿也不为过。
在商周,绿莹能汲取到无穷无尽的写作知识。
每一篇稿子,主编都会严格审核。
字字句句,一一纠正。
绿莹写过心理学,写过人物,也写过观点。
一开始,反复修改,是家常便饭。
主编罗列出修改意见,绿莹每一次都会认真揣摩。
很多次,我几乎以为她会撑不下去了。
有人问她,“你为什么要在这里这样坚持?”
她顿了顿,说:
“我知道现实世界不友好,我不奢求能够做出什么丰功伟绩,我只求无愧于心。至少,我为改变命运做出过努力。”
“我快30了,更应该要清楚自己努力的方向和意义。”
在临近30岁时,她选择了只身潜入一片新的海域。
商周,则是她在大海中指引方向的领航灯。
她挣扎过,却从没想过后退。
一步一步,从小白到新手再到成熟的写手。
她付出的,绝不仅仅是时间。
还有满腔的热爱。
她在商周,以笔行善。
写边缘人物,为民间发声。
在刚刚过去不久的11月,绿莹还收获了无人能及的大爆文。
2.4亿的展现。
1155.2万人的阅读。
当初,定下选题时,有人担心“折叠人”受众面小。
绿莹只是默默坚持。
她希望有人能看见这个群体。
她希望能用文字给他们带去力量,哪怕只有一点点。
事实是,这份“文字的善意”,终究是被传递了出去。
过万的评论。
无数的“折叠人”都看到了希望。
他们都在期待着一次重生。
绿莹自己,也在30岁时完成了蜕变。
在采访的最后,我问她:
“你喜欢的明星是谁?”
绿莹毫不犹豫,说出了“蔡依林”三个字。
我问:“为什么?”
她笑了笑,“因为她是拼命十三娘呀~”
我不由地点头。
相似的人,总是能互相吸引。
你们惺惺相惜,磁场相近,所以能认同。
面对眼前这位30岁的姑娘,我心里想起了一句话。
“去经历,然后去后悔,去做你想做的,去选你爱的,而不是别人眼里正确的,你的一辈子应该为自己而活。”