“オナニーマシーン”，在日本是一支富有传奇色彩的老牌朋克乐队。贝斯手Inoma曾被誉为“日本朋克的活化石”。
2018年，Inoma被查出有口腔癌晚期，并且被医生告知，只能活三年了。为了需要防止癌细胞继续扩散，他的舌头被切下三分之二。每隔一段时间，他还需要定期去医院接受康复训练，以及药物和放射治疗。
但Inoma认为，如果一定要离开这个世界，也必须轰轰烈烈地走。他的愿望是在离开这个世界之前，想再唱一次。
为了自己、为了乐迷、为了摇滚乐，经过和乐队其他成员商议，10个月之后，在乐队成立20周年当日，他们要办一场オナニーマシーン史上最大的演唱会。
但就在演唱会前三个月，癌细胞转移了。抗癌与化疗，让Inoma逐渐“面目全非”。右边眼睛完全失明，为了摘除癌细胞，舌头被切去三分之二，整张脸因为药物作用极度浮肿。
演唱会当天，Inoma拖着病躯来到了现场。此时他的视线范围已经不超过5米，脖子下方的肿块也越来越大，身体马上接近极限。但他却丝毫不改心中对音乐的信仰。曾经的“朋克传奇”，用尽最后一丝力气，回来了！并且开口第一句就是：“抱歉呢，我还活着！”
他放下了拐杖，拿起了贝斯，开始摇滚。“虽然没有舌头，我也要唱！哪怕耗尽最后一丝力气，我的余生也要由我说了算。”以下，Enjoy：
来源 / 艺非凡（ID:efifan）
有人说：2021开局第一个戳心词，就是“拿命换钱”。
在死亡面前，我们是不是总习惯叩问一个“为什么？”，可是，叩问之后的回响又是什么？
怒骂？绝望？还是笑对？
日本有位乐队主唱一生只活了53年，却胆敢给出答案：“余命什么的，都由我来决定！”
1
2019年的某个午夜，记者将镜头对准了街上仅剩的几个人，想对他们进行采访。
没想到这场无意的相遇，成了一个壮丽故事的开始。
“今天，葬礼结束了。”最左边的女人异常平静。
接着她突然想起要自我介绍：
“我是他没有登记的……妻子。”脸上的笑容，让人揪心。
简单两句话，透着巨大的信息量。
发生了什么？
节目组立即决定，跟着她回家寻找“答案”。
房子缩在一个狭小的空间里，因为刚结束葬礼家中杂乱，女主人Hiro不停说着抱歉。
穿过打点滴的架子和满地的杂物，方桌上遗像中的脸，是所有人万万没想到的人物：
朋克乐队Onanie Machine的成员，贝斯手 Inoma 。他曾经被誉为“日本朋克的活化石”。
在地下乐队全盛时期 CD 销量就已超过 10 万张，席卷整个日本。
曾经为自己取名法号“性春”，跳舞只穿裤头，出道时因为曲子太过激而被解雇。
近乎疯狂的尺度和勇敢推翻刻板印象的信念，或许预示着Inoma从一开始，就已经决定享受烟火般短暂的人生。
谁也没想到，舞台上放肆挥洒的音乐人；
舞台下，却是刻骨地深情。
Hiro与 Inoma相识9年，恋情轰动一时。
9年前，Hiro在演唱会上见到全裸的Inoma，一见钟情。
那一年，她27岁，他46岁。所有的歌，只唱给她一人听。
两人横跨20年的岁月之隔，非但没能成为阻碍，反而书写下绝美的生死之恋。
命运的指针从来都出其不意，两人相爱的半数时间， Inoma都在生病。
手术切去了舌头的三分之二，喉咙慢慢溃烂。
医生下了最后“通牒”：最多三年。
“这么难的爱情还是算了吧！”
“不管怎样，分了也好……”
Hiro的朋友常这样劝她。
这场并不被看好的爱情，即使燃烧到生命的最后一刻，也没想过说再见。
在患病相依的无数个日夜，Hiro都陪在身旁，寸步不离。
她是他未过门的妻子，他是她此生挚爱。
Hiro知道，Inoma心底有一个没说出口的愿望：“在离开这个世界之前，我想再唱一次！”
举办乐队20周年演唱会，是Inoma想做的最后道别。
Hiro决定，为他实现最后的梦想。
可伟大的爱情并没能感动上苍，就在演唱会前三个月，癌细胞转移了。
抗癌与化疗，让Inoma逐渐“面目全非”。
右边眼睛完全失明，为了摘除癌细胞，舌头被切去三分之二，整张脸因为药物作用极度浮肿。
却丝毫不改心中对音乐的信仰。
他离开病床强撑着拿起吉他想唱歌，可一张嘴口水就会往外淌：
“我估计不管怎样最后还是要死的吧！
活着还是死去也没有关系了呢……”
唱完微微一笑对记者发问：“还行吧？”
仿佛从前那个骄傲的Inoma从来都没变过。
可上台之前，Inoma的身体极速崩坏。内脏阵痛到失声，每时每刻都试图抓住一切可以抓住的东西。食物难以下咽，喉咙溃烂不止。
可当他听到朋友的关心时，却不忘乐观地比个“耶”。
坦然接受死亡的凝视，拼劲全力大声呐喊。
这样的Inoma，老天决定暂且“放他一马”。
2
10月22日晚上，Inoma朝3000人的眼睛上，烙下了他的人生。
曾经的“朋克传奇”，用尽最后一丝力气，回来了！
并且开口第一句就是：“抱歉呢，我还活着！”
他在向命运叫板？
不，
他在对生命致敬。
虽然没有舌头，我也要唱；
哪怕耗尽最后一丝力气，我的余生也要由我说了算。
在台上的 Inoma，带着噬灭一切的生猛，这是他的江湖。
谁能想到，
“人间值得”四个字，竟出现在那些最痛，最接近死亡的人身上。
值得微笑，值得放手一搏。
演唱会后的一个月，Inoma病危。
躺在病床上，身体被癌细胞折磨得不见人形。
医生下了最后通告：“可能就是今晚了。”
意外的是，Inoma的勇敢还未耗尽。
因为一个朋友的访问，他从昏迷中奇迹般地苏醒，
调皮地伸出腿给到最隆重的欢迎仪式。
身边的所有人，都被这个“大儿童”逗笑了。
迄今为止一直都在保持微笑的Inoma，怎么可以就这样认输呢……
女友Hiro说，即使在去世之前，Inoma也一直没有放弃过。
她在Inoma的遗物中发现一本日记，
上面密密麻麻，写满“最后的抗争”：
“希望是误诊。”
“不想死。”
“那些想要自杀的人，你的命给老子献上来！”
在崩溃的边缘，又重新燃起希望：
“我觉得比起我，Hiro酱在那边更辛苦，谢谢你。”
说到这里，Hiro哭了。
Inoma离世后，她常偷偷哭泣。
冰箱里的酸奶舍不得丢，每个角落都努力保持着他离开前的样子。
总是买一大袋零食供在灵堂前，配上他最爱的梅子酒：“生前不能吃的东西，终于可以一次吃个够了。”
“Inoma，别喝太多哦……” 她柔声叮嘱，好像爱人从未离开。
可如今，逝去的爱人为她的世界腾出一大块空白，今后的人生，她又该如何填满？
3
节目中有一个细节。
在演唱会结束后，记者问Inoma：“到现在为止，觉得人生怎么样？”
几乎奄奄一息的他，用尽所有力气挤出三个字：“很开心。”
接着又补一句：“可是开心过了头，好像也不太好啊。”
舞台上用尽最后一口气呐喊的他；
临终前见到朋友也会抬脚拥抱亲吻的他；
直到最后一刻嘴里还在念着爱人名字的他。
这样的 Inoma，是怀着怎样的心情说出这句话的呢？
悲伤？绝望？还是怨恨？
似乎都没有。
他只是在试图回答，这场生命终结的意义……
把所有的热血，都留给音乐和爱情。
12月19日， Inoma在睡梦中安详离世。
这场生命最后的绽放，为 Inoma放慢了无数个告别的瞬间。
即便是在一周年的忌日上，每个人聊起Inoma都哈哈大笑。
不管到哪里，Inoma都是可以给大家带来快乐的存在。
“总是感觉他还在的样子。”朋友说。
这场祭典，似乎并不是在缅怀生命的逝去；
而是重新迎接了生命的到来。
让人忍不住再叩问一次：死亡，真的是生命的终点吗？
Hiro说：Inoma到死为止，都说“我还不会死”。
死亡只是一瞬间，笑着走向死亡却不止。
这场直面死亡的盛典，不可理喻吗？
或许Inoma真正想说的是：我们习惯中认定的“荒谬”。
在怎样成为一群人实实在在的生活信仰。
或许你还想问，Inoma不怕吗？
怕。
然后才不怕。
把所有的热血揉进音乐里，是Inoma到死都要做的事。
Inoma身前得知命不久矣时，和Hiro去热海看了期盼已久的烟花。
烟花绽放的刹那，像无数颗星星重新升起，永恒不灭。
Inoma，会是那颗最耀眼的星吗？
参考资料：
https://www.bilibili.com/video/BV1Kp4y1x7x2?from=search&seid=95351502282487780
https://mp.weixin.qq.com/s/xe1zF5mW71B3kvLAzB6sSg