航空母舰，这是世界公认的最高等级军舰，强大海军的必备利器。一支海军如果没有航母，便无法挤入一流海军的队列。
就连苏联解体之后的俄罗斯也不顾沉重的经济压力，勉强维持着一艘仅存的库兹涅佐夫号航母来充当门面。
世界头号超级大国美国的11支航母舰队更是遍布全球，所到之处，让沿岸小国无不胆战心惊。不过航母今天的地位可不是生下来就自带的。从航母第一次被英国人构想出来的第一次世界大战末。
直到第二次世界大战中期，传统的海军强国如英、美、日、德等都还停留在靠战列舰上的大炮对轰，较量装甲防护的概念上，战列舰仍然是组建舰队的核心船舰。
直到一场大海战改变了这一切，从此战列舰飞速退出了历史舞台，航空母舰作为海面上的支配力量粉墨登场。
这就是被称为美日太平洋战争转折点的中途岛战役，对阵双方的最高将领分别为美国太平洋舰队及太平洋战区总司令、海军上将尼米兹和日本联合舰队总司令、海军大将山本五十六。
这两者当时都是东西太平洋无人胆敢挑战的海洋霸主，战局的发展也注定两人终有一战，最终，中途岛成了这个命运之地。
1942年1月20日，日本联合舰队的一艘名叫伊124的潜艇在澳大利亚达尔文港布雷的时候被盟军发现，遭到了击沉的命运。
对此联合舰队总司令山本五十六大将并没有放在心上，去年的珍珠港偷袭大捷给了大日本帝国海军足够的时间占领整个东南亚。
日本的势力扩展到了前所未有的广大地界，他本人的威望也在日本国内如日中天。
山本五十六此刻更担心的是，必须在美国强悍的工业化能力全速开动投入反击之前，占领澳大利亚，减少美军的反攻基地，为此他需要先占领北部巴布亚群岛上的莫尔兹比港。
稍后发生了一件事情又加速了山本急于发动下一次攻击的计划。自从尼米兹担任美国海军太平洋舰队总司令之后，为了报复珍珠港事件，尼米兹使用航母发动了一次轰炸日本本土的作战。
虽然战果不大，但是夏威夷和本土的区别使得天皇裕仁大为不满，迫使山本五十六再三对自己请罪。
山本坐镇作战室排兵布阵，研究进攻方案，毫不紧张。却不知自己的一举一动都已在美国指掌之间。
原来就是那艘被击沉的伊124潜艇，又被美国人费尽心力打捞了上来，令美国人大喜过望的是，上面日本海军的密码本竟然完好无损，让这一切工作没有白费。
遭到本土轰炸的日本帝国海军为了天皇的脸面大肆出海搜寻美国舰队，相互间频繁地联络给了美军足够时间来破解密码本上的军机。
到了1942年4月间，美军已经基本掌握了日军的下一步进攻方向。日本人对此却毫无知觉。
5月初，美日双方在珊瑚海海域爆发了一场航母大战，日军以损失一艘1.2万吨轻型航母"祥凤"的代价，击沉了美国3.3万吨重型航母"莱克星顿"号，取得了战术上的胜利。
但是"翔鹤"、"瑞鹤"两艘新建重型航母同样受损严重，不得不返回基地修整。
缺少这两艘航母也没有打断山本五十六的作战计划，一来美军的另外一艘航母"约克城"号同样重伤，一时半会也无法重新战斗。
美军在太平洋上依然只有"企业"、"大黄蜂"两艘航母可以仰仗，而日军下一步至少还可以派出4艘航母，数量上占据绝对优势。
二来在山本五十六眼中，航母毕竟还只是辅助战列舰作战的力量，己方新建的大和号战列舰乃是人类有史以来最大的战列舰，是名副其实的海上堡垒。
在大和号强大的装甲和火力面前，只有飞机没有护甲大炮的航母根本影响不了大局。
尼米兹却做出了完全相反的决定，他从这次海战中已经认定，航母才是未来主宰海洋的力量，他把轰炸日本归来的"企业"、"大黄蜂"号航母组成特混舰队待命，同时命令港口必须火速修好"约克城"，尽快北上加入特混舰队。
在尼米兹不惜违反既有条例、如山一般的军令之下，美国船厂工人不眠不休，只用三天三夜奋战就使得原本预计需要几个月才能恢复战斗力的"约克城"重新披挂上阵，奔向姊妹舰队。
情报工作慢人一拍的日本海军，对此重大变故仍然毫无察觉。现在问题来了，日军下一炮，会对准哪里呢？
美国凭借破解日军的海军通信密码，在1942年5月上旬已经知晓了日本下一步将要进攻"AF"方向，可偏偏就是这个AF，躲在茫茫的太平洋众多岛屿中间让美国人愁坏了脑袋。
虽然夏威夷情报站认为AF是距离夏威夷和日本几乎相等距离的中途岛，但是军事计划怎么能建立在"认为"的基础上呢？
此时一个情报员想出了一条绝妙的计策，他建议让中途岛向夏威夷发一条海水淡化设施出现故障的电报，随后美军在截获的日军电文中果然出现了AF缺乏淡水的字样。
就此，山本五十六远在日本海军大本营精心构思的作战计划大白于美国人眼前，他派往阿拉斯加方向的轻型航母佯攻舰队，除了分散自己的力量之外没有起到任何战略作用。
至此敌明我暗，尼米兹可以从容不迫地组织航母特混舰队对进攻中途岛的日本联合舰队发起伏击行动。
1942年6月4日，浩浩荡荡的日本海军已经开到中途岛的攻击圈内，为了这场关键的大战，山本五十六掏出了大日本帝国最精锐的海上家当：
中将南云忠一率领4艘重型航母"赤城""加贺""苍龙""飞龙"加上护卫舰只组成的第一航母部队执行对中途岛的轰炸以及搜寻美军航母的任务。
山本自己亲自乘坐"大和"号战列舰，以三艘战列舰为主力，辅以驱逐舰和一艘轻型航母保护。另有一支潜艇部队在水下分三线巡逻扫荡美军舰队，以及一支运输、掩护的后援部队。
为了保持无线电静默，山本和南云之间没有过多交流，一路上山本并未对南云的航母部队进行作战指挥。
而且就算到了这离弦之箭射出的一刻，不管是山本还是南云，都以为美军最多只有两艘航母可用，此战万无一失。4日凌晨时分，日本航母上飞起108架密密麻麻的各式战机，开始轰炸中途岛。
作为富有作战经验的海军将领，南云忠一当然没有忘记派出侦察机搜寻美军舰队的踪迹，并且已经在甲板上布好了攻击美国海军的鱼雷战机——注意。
攻击舰船的武器是需要在水下推进的鱼雷，轰炸陆地的武器则是不需要动力的炸弹，在当时还没有出现能够混用的弹药。
可惜他命令战机搜寻的是东南方向，而美国舰队仗着雷达和情报的优势，部署在日本攻击路线的东北方。
所谓天不助恶，日本海军重型巡洋舰上的2架侦察机竟然发生弹射器故障，晚了半个小时才升空，而另一艘已经派出的侦察机却发生引擎故障不得不中途折返。
仍然处于战争迷雾当中的南云忠一还是睁眼瞎的时候，美国人的侦察机已经发现了日本舰队的确切方位，美国海军前线将领立即下达了攻击命令。
就在早晨7点，轰炸完中途岛的日军第一波战机返回同时，美军117架各式战机从航母上起飞，扑向南云忠一的航母部队。
第一波战机带给南云需要对中途岛进行第二波轰炸的消息，而果然7点10分，来自中途岛的10架美军陆基飞机出现在了南云面前，幸亏日舰守卫炮火强大，很快就击落了7架美机。
侦察机没有带回找到美军航母的消息，眼前又证明需要加强对陆轰炸，南云忠一下令，把甲板上已经装在飞机弹仓里的鱼雷都换下来，换上炸弹。
此时是7点15分，可以说南云忠一做到了一个将领当机立断的责任。仅仅15分钟后，正在甲板上的士兵一片手忙脚乱之时，南云忠一接到了一个令自己一阵胆寒的情报：
中途岛240海里之外发现了10艘美国军舰，但是不确定是否有航母。
南云不得不下令再次侦查详情，同时暂停弹药更换。期间又有几十架美国飞机从中途岛飞来攻击日军航母，都在日军战斗机的护卫下无功而返。
8点15分，南云忠一得到了他最不想听到的情报，美军舰队果然有航空母舰的存在。这下原定的第二波对地轰炸必须中止，第二波飞机再次全部换上鱼雷准备对舰攻击。
来回变化的军令拖延了飞机在甲板上的滞留时间，第一波轰炸陆地返回的飞机带着空空的油箱盘旋在舰队上空无法降落。
第二波飞机却无法在没有换弹完成和没有战斗机护航的情况下轻易出征，南云忠一决定事情要一件一件来，先收回第一波的飞机再做打算。
另外他还以为美军特混舰队也不过刚刚知道自己的位置，此时以4艘航母全力驶向美军，短兵相接乃是四比二，己方占有绝对优势。
其实这时美军前两艘航母派出的第一波攻击机群已经快要飞到日本海军头上，8点40分的时候，"约克城"上已经飞起了第二波35架战机，前来支援。
9点18分，焦头烂额的日本人总算处理好了飞机的起降顺序，调转航向向美军进发，9点25分，来自"大黄蜂"的15架鱼雷轰炸机已经出现在南云忠一眼前。
所幸高射炮火和日本海军航空兵还足以应付这点数量，美国飞行员几乎全部被击落阵亡。
9点30分，来自"企业"的14架鱼雷轰炸机也到达攻击距离，日军忙于应对轰炸和鱼雷，无暇整理甲板上的大量弹药。
一直到10点，不管南云忠一如何心急如焚，侦察机始终没有传来美军舰队的最新位置。
10点10分，"约克城"上起飞的鱼雷轰炸机也展开了对日舰的攻击，并且击落了不少日军的护卫战机。
在美军一波接一波的空中攻势面前，日军"零"式战机为了保护舰队不停起降，疲于奔命，整个舰队的后勤工作忙于给它们加油加弹，迟迟无法发动反击。
在激烈的空战过程中，天空中出现了33架"企业"派出的无畏式俯冲轰炸机群。说来也巧，这些飞机本来并没有找到日军航母的确切位置。
在绕了一大圈准备无功而返的时候鬼使神差地发现了一艘急着归队的日军驱逐舰，并跟着它一路找到了南云的主力部队。
33架轰炸机一开始全体直直扑向近前的日军"加贺"号航母，不过有一名美军上尉发现了远处的"赤城"号，于是他呼叫另外两架飞机转而攻击"赤城"号。
"加贺"自然无法抵挡这么多的俯冲轰炸，巨大的爆炸声响个不断。
"赤城"虽然只遭到3架飞机投出的三枚炸弹攻击，谁知一发炸弹直接命中堆满弹药的甲板，顿时连锁爆炸让人无处躲避，美军在此创造了一发炸弹炸沉一艘航母的记录。
"苍龙"则被赶到的17架"约克城"上起飞的无畏式团团包围，遭受了姊妹舰同样的厄运。
不过短短5分钟，日本联合舰队4艘重型航母就只剩"飞龙"孤身一人，还有一些最后的战力。
10点40分，"飞龙"终于派出18架俯冲轰炸机和9架护航战机组成的反击编队，尾随返航的美机找到了决定战局的"约克城"，并恨恨丢中了三枚炸弹。
好在因为没有后续的攻击，美军士兵有足够时间修复损伤，"约克城"还能继续航行。那边南云忠一被迫转移到巡洋舰上继续指挥作战，收拾残局。
下午13点40分，日军来自"飞龙"的第二波反击再次找到了"约克城"，两枚鱼雷击中了这艘功勋航母，这下它再也无法作战了。
好在大局已定，"企业"和"大黄蜂"飞起30架俯冲轰炸机，在侦察机的指引下一路追击"飞龙"号，为"约克城"报仇。16点45分，"飞龙"被美机找到，4枚炸弹直接彻底摧毁了日军最后的希望。
晚上20点半，此前保持着无线电静默的山本五十六还下令潜艇对中途岛开展炮击，等待后续部队加入。
直到他在2个小时后接到南云忠一："敌方还有4艘航母，我方航母全灭！"的电报，才如梦方醒，明白大势已去。
第二天6月5号2点55分，山本五十六否决了部下拼死占领中途岛的提议，决定终止计划撤出军队，此后一连三天他都独自待在会客室不见一人。
撤退前的日军不忘击沉还在海上漂浮的"赤城"和"飞龙"号航母，三艘战列舰几乎是不发一炮前来旅游一番就得退回日本。
美军继续派出飞机搜寻追击日本主力舰队，不过除了击沉一艘重型巡洋舰之外没有更多斩获，见好就收的美军舰队随即撤出了战场。
6月7日，伤兵"约克城"号航母终于被山本此前埋伏的潜艇部队发现击沉，结束了自己光辉的一生。
中途岛海战对决以尼米兹的绝对胜利而告终，他满意地宣告此战："足以成为珍珠港事件的复仇"。
中途岛战役的失利对山本五十六、日本联合舰队的打击是致命的，不光是简单的伤亡数据巨大对比——随意列举如下：损失重型航母日4：美1；损失飞机日332：美147；阵亡人数日3057：美307。
更重要的是日本海军航空兵在此战精锐尽失，而培养航空兵却需要大量的时间和金钱，已经因为太长的战线开始感到吃力的日本国力，在美国即将到来的大规模反击面前根本不可能补上这个缺口。
当然日本还有不少的航母，也能继续生产舰队，日军将领也吸取了足够的教训开始重视航母的应用。但是尼米兹会给山本五十六这个时间喘息吗？罗斯福还能和裕仁坐上谈判桌吗？
获得足够时间全力开动的美国军工厂是日本薄弱的工业产能可以相提并论的吗？山本五十六又能怪谁呢？
珍珠港之前的自己制定计划慎之又慎，改了又改，事前做好万全准备才有一击偷袭得手。
但是全日本的海军竟然就此沉浸于骄傲之中不可自拔，在中途岛战前的海图推演中，竟然发生直接修改演习结果来满足作战计划的滑稽之事。
就连部下南云忠一率领的航母部队也抱着"不论什么都难不倒我们"的心态没有做好周密准备就独自面对美军特混舰队，为了一场小胜利而不把当时的第一工业强国放在眼里。
美国的家底可不是当时积贫积弱的中国，美国拥有强大的情报系统，应用了最先进的雷达技术，能够在短短三天之内就把重伤的航母修成可以重新参战的力量。
在中途岛海战时，美国人在3艘航母上调集了354架海上飞机，远远多于日本4艘航母搭载的261架，即便南云忠一能够更早发起对美国人的反击，在空中大战也未必能够占得上风。
日本人所有对美国的轻视，都注定了这场战争将会侮辱到自己，并随着二战的失败，继续用国家尊严来补偿。
中途岛战役畅快淋漓的胜利彻底改变了美日在太平洋上的攻守态势，美军开始转入战略反攻，日军只能节节退守，山本五十六本人也在1943年再次因为情报泄露，在前往视察部队的时候被美军击杀于太平洋肖特兰岛上空。
对比美日两国在太平洋争夺战中的过程，再想想当时中国在日军铁蹄下苦苦挣扎的困境，我们不能不对强大工业能力在国家民族安全问题上起到的决定性作用有着更刻骨铭心的体会，今天中国坚持推进工业、制造业为本的基础国策必须得到彻底的贯行。
文/南宫钦