眼泪像水龙头一样掉下来。
这是我看2021年开年电影《送你一朵小红花》的感受。
截至昨天，电影《送你一朵小红花》票房破8亿，首日票房破3亿，刷新了国产电影纪录。
韦一航（易烊千玺饰），18岁，脑癌患者。
他很胆小，不愿出去玩，不敢交朋友，活得特别丧。
因为他觉得自己随时会死掉。
而比他更丧更绝望的，是他的父母。
他们是最普通的中年人，家境一般，早出晚归，辛辛苦苦养大了孩子，心肝宝贝地捧在掌心，却不得不面对随时可能失去他的现实。
可是，孩子可以脆弱任性，父母不行。
夫妻俩艰难地掩藏着悲伤和惶恐，每天战战兢兢地给孩子营造“一切都好”的假象。
爸爸在家兴致盎然地雕萝卜，妈妈没心没肺地和儿子说笑。
但背地里，有太多悲伤在汹涌。
一大家人给奶奶过生日，当着韦一航的面，大家都欢欢喜喜，有说有笑。
韦一航一出门，爸爸就抹起了眼泪。
奶奶说，把我的房子卖了，给孩子治病吧，我去养老院。
叔叔姑姑说，那怎么行，卖我们的。
爸爸妈妈含泪拒绝：先卖了我们的，不够再说。
韦一航刚好在门口听到，哭着进门给亲人们鞠躬：对不起，给你们添这么大麻烦……
很多人看到这里都哭了。
命运给人带来的艰难，有时真的超乎想象。
有时候你什么都没做错，却一下子掉进了深渊里。
韦一航的爸爸，本来是个幽默、话多的人，他特别爱孩子，从小到大，没动过韦一航一指头。
但是有次，父子俩吵了起来，韦一航说“我还不如去死”，韦爸回手就狠狠甩了儿子一耳光。
然后他也哭了，愧疚地向儿子道歉，哽咽得话都说不清楚：
“自从你生病后，我就听不得‘死’这个字……”
这一幕，实在是太扎心了。
为了给孩子治病，韦爸韦妈都无比坚强勇敢，辛苦打着几份工，为三毛五块跟人软磨硬泡，没钱吃饭饿着肚子……
但这些他们都毫不在意，他们只怕一件事：失去孩子。
重病的孩子可能不知道，其实父母比他承受得更多。
他们恨不得那个癌长在自己身上，一切由他们去承担。
因为父母，是最见不得孩子受苦的人，是最害怕他有三长两短的人，是恨不得把一切都给他的人。
电影里，韦一航曾问妈妈，如果自己去世了，你们会怎么样。
妈妈笑了笑，眼泪就出来了。
韦一航的爸爸妈妈还设想了孩子不在以后的生活。
他们还特意拍了一段视频。
夫妻俩每天如常吃早餐，听讲座，跳广场舞，牵着手过马路……
一切都像从前一样，只是没有儿子了。
那一段，有人觉得乐观，有人觉得坚强，而我只感到悲伤。
你在我的生命里，和我一起走过了18年，我那么爱你，你那么令我快乐。
而现在你一去不返，我怎么可能假装你从没来过？
餐桌上你的笑声，卧室里你的气息，柜子里你的衣服……到处都是那你的影子，我如何假装不想念？
做了父母以后，别说经历这样的事，光是想想，就足以令人崩溃。
有人说，孩子一生病，爹妈就等于直接被丢进地狱，只有等孩子病好了，才能重回人间。
父母一旦看到、想到孩子受的罪和痛苦，都会自责一辈子的。
《人间世2》，印象最深的13岁的女孩王思蓉，检查出了肿瘤，可能面临截肢。
手术前，她妈妈对着镜头说，跟女儿打了赌，今天一定不哭。
但是看着女儿手术完，被推出来的那一刻，她再也忍不住了。
当一个女人成了母亲，当一个男人做了父亲，孩子，就成了他们最脆弱的软肋，和最强悍的盔甲。
他们可以为了孩子拼上性命，也会为了孩子战战兢兢。
盼他健康，盼他有本事，盼他成为优秀的人。
怕他生病，怕他受委屈，怕他一不小心走错路。
当然，最怕的，是失去他。
《送你一朵小红花》里，有句话我很赞同：“人活着，都害怕失去，但对害怕最有力的反击，就是认真活好每一分钟。”
是的。如果你害怕失去，那么请从现在开始，好好待你的孩子，好好爱他，好好珍惜他。
父母子女一场，是世间最隆重的缘分，我们都希望它天长地久，但我们也必须知道，有时命运残酷。
我们别无他法，只能好好地爱护孩子，好好地珍惜在一起的时光。
别整天花那么多时间刷手机，忙项目，应付无效社交。
下班早点回家，多陪陪孩子，多抱抱他，多告诉他，你爱他。
去享受琐碎而珍贵的日常，去珍惜平凡而宝贵的相伴。
别要求太多。有时候，牵着孩子的手去超市就是幸福。
和孩子并肩躺在床上唱儿歌，就是幸福。
听着孩子咕咚咕咚喝奶，就是幸福。
看着孩子笑着跳着，小手乱舞着，就是幸福……
人间有太多无解的事。
我们唯一能做的，就是爱和珍惜。