1950年中央一纸急电发往山东，希望当地政府代为寻找一位名叫牛宝正的老人。山东省接到中央通知后，立即开始找寻，无奈当时通讯非常不便，大海捞针谈何容易。
一番波折后，地方政府终于找到了牛宝正，经过核实，他就是中央政府要找的人。于是，牛宝正被安排入京工作，他背后的一段历史故事也随之展开。
党员入狱 急需帮助
1886年，牛宝正出生在山东省无棣县的一个农村家庭，幼时读了几天私塾，但也不识几个大字。1919年，牛宝正进入县警察大队任职，无奈军阀混战，政局不稳，没过几年他就失去了这门吃饭的营生。
居家赋闲了几年，他托朋友为他介绍谋生的门路，于是1931年经朋友推荐，牛宝正到国民政府“北平军人反省分院”——草岚子监狱补上缺位，总算是有了份工作。
草岚子监狱位于北京市西城区，是国民政府为了关押京津冀地区被捕的共产党人而设置的临时监狱。1931年6月，时任河北省省委要职的殷鉴、安子文、薄一波等一批秘密党员，被叛徒出卖而被捕，几经辗转，最后都关押于草岚子监狱。
而在此前后，北平和天津的秘密党组织都遭到严重破坏，几十名共产党员相继被捕，同样也关押在草岚子监狱中。
这些党员虽然被关押在草岚子监狱中，但思想却没有停下脚步。他们很快成立了以殷鉴为支部书记的狱中党支部，大家团结在一起，在狱中仍继续同敌人进行斗争。
为了建立起牢固的精神防线，迎接更为残酷的斗争，党员成立了学委会，以继续提高大家的思想理论水平。这一切都需躲过敌人的监视，因此必须实施一系列严密的防范措施，同时尽量争取监狱管理人员的协助和配合。
担任通道 思想进步
牛宝正初到草岚子监狱时，只是一个看守员，后来升任当了班长。他虽然不亲近被关押的党员，但态度却比其他狱警好得多，他们认为他或许是一个可以发展的对象，因此也在寻找机会与他拉近关系。
有一次，牛宝正收到一封来自山东老家的信，信中写道他年迈的母亲病重，无钱医治，需要他寄钱补贴。得知消息的牛宝正十分焦急，但他不会写字，无法回信。
平日牛宝正看狱中的杨献珍像是个文化人，就拿着纸笔拜托他帮忙写封回信。大家看他如此孝顺，认定他本性不坏，也都乐意帮他度过难关。
被关押的党员除了帮他写了回信，还拿出身上仅有的一点钱，给他经济支援，并希望能够将他发展成组织的一员。
从此以后，每当牛宝正当班时，杨献珍就会主动和他搭话，安慰他不要过于担心母亲，表示组织愿意给予他帮助，并询问他是否愿意帮忙买点书报送进监狱。牛宝正非常感动，立刻答应了下来，但请求保密此事，以免受到牵连。
就这样，一条输送革命书籍的通道被打通，并且延续了下去，其间没有发生过任何纰漏。
牛宝正虽然没有什么文化，但他本性善良，分得清善恶黑白。送书的过程中，受到党员的熏陶，牛宝正对革命也有了自己的认识，思想得到了升华。
共产党人即使被禁锢了自由，却不屈服于国民政府的强硬手段，更不会被糖衣炮弹诱惑。
目睹这一切的牛宝正思想逐渐发生变化，他相信共产党员坚信的事情必定是正确的，政治立场发生了根本变化。从此，牛宝正成长为一名值得信赖的积极分子。
联络内外 开展救援
思想发生转变后的牛宝正更加积极地为共产党人提供便利，承担起了监狱内外的联络角色。他经常为监狱内的共产党员购买马列主义的书籍报刊，并与狱外的秘密党组织取得联系，帮助他们向狱内传送秘密文件。
每月探视日，牛宝正都会协助狱外共产党员伪装探监，保护他们不被发现。就这样，草岚子监狱没有成为地狱，反而变成学习马列主义的秘密基地。
狱内党员的从容不迫引起的国民政府政府的注意，他们怀疑共产党组织在狱中秘密活动，为此特调宪兵班进驻，加紧对“犯人们”的监视和审查。
得知消息的牛宝正立刻向狱中的党组织汇报，为共产党员商量对策、从容应对预留了充分的时间。此外，他还冒着生命危险，积极配合狱外组织开展的营救工作。
1936年正处全面抗战爆发前夕，我党有大量工作需要去做，但干部急缺，因此党中央“要求狱中同志争取早日出狱为党工作”，并指令可以采用特殊手段，即假意公开反共。
狱中的共产党员都是信念坚定了革命战士，他们不愿放弃自己的信仰，怀疑指令的真实性。经过三次反复的确认，他们才愿意采用这一方案，以求立即出狱开展工作。而这其中一系列联络都是依靠牛宝正才得以完成，他是监狱内外唯一的联络人员。
虽然牛宝正行事百倍谨慎，但长时间与共产党员的交往还是引起了国民政府当局的怀疑。1936年年底，牛宝正被逮捕入狱，国民政府当局严刑拷打，软硬兼施，逼迫他吐露实情。
牛宝正宁折不弯，不肯招出任何情报，当局气急败坏，决定处他以极刑。危机关头，秘密党组织积极展开营救，帮助牛宝正及其家人逃出北平。战乱年代，没有固定的通讯地址，就这样牛宝正和党组织被迫失去联系。
革命胜利 老年进京
十多年过去，中国的革命形势发生了翻天覆地的变化。1949年新中国成立后，牛宝正帮助过的那些党员大都担任要职。但是他们没有忘记牛宝正的帮助，准备接他进京。但仅知牛宝正是山东人，他们抱着试一试的态度，向山东政府发送一封急电，请他们帮助找寻牛宝正。
山东省政府接到急电，立即开始查找此人，但大海捞针，谈何容易。幸好一位政府部门的同志认识牛宝正，他向组织提供了牛宝正是无棣县人的信息，大大缩小了寻人范围，于是地方政府很快安排了专人负责此事。
1950年的牛宝正已是一位花甲老人。他因曾担任过国民政府监狱的班长，所以被归类为被管制的反革命分子，没人知道他曾为共产党员通风报信的过去。
负责人找到他后，反复和他核对细节，听他描述共产党员的容貌和体型特征，终于确认了他就是中央在寻找的牛宝正。
真相大白后，中央政府安排牛宝正进京，这位老人却犹豫了。他认为自己受此厚待问心有愧，况且年事已高，不愿舍弃家乡和亲人。当地政府针对他的顾虑进行了妥善安排，安排其家人同其一起进京。牛宝正这才答应下来，决定即刻动身。
牛宝正入京后，受到杨献珍等领导的接见，分别数十年，曾经共度时艰的人以这样一种方式相遇，实在是令人动容。
随后，牛宝正被安置到北京市公安局草岚子监狱做预审工作，享受干部行政十八级待遇，其子也被妥善安排。1954年，牛宝正因病医治无效，在京去世，享年68岁。
牛宝正冒着生命危险为共产党员传送情报时，他绝对想不到自己会收获什么。最初他只是感恩于党组织对他母亲的帮助，后期才逐渐被共产党员坚定的信念折服。岁月漫长，年老的牛宝正终于收获福报，为自己的一生画上了一个圆满的句号。