打开网易新闻 查看更多图片

作者 | 雷斯林

来源 | 为你写一个故事(ID:raistlin2017)

推荐人 | 毯叔

双十一过去二十多天了。

我还记得结束那天,各平台发出的“亮眼”战报:某猫4982亿元,某东2715亿,某宁19分钟破50亿……

只是不知道这些表面光鲜亮丽的数据背后,有多少人是靠着花呗、借呗、白条、XX贷在强撑着。

“花钱”一时爽,“还钱”火葬场,这就是当下年轻人的真实写照。

最近有个数据上了热搜:全国1.75亿90后,只有13.4%的年轻人没有负债,而86.6%的90后都接触过信贷产品,十个人里就有一个同时使用多个网贷工具。

评论里都在怪年轻人控制力不足,我倒不这么认为,很多人忽略了关键的一点:

现在借钱,真的是太太太太方便了,全世界都在想法设法催着你借钱。

比如,昨天下班前我收到了短信。

某机构很隆重地跟我说:

"大好消息!你可以享受到一笔贷款!”

紧接着我发现,手机里常年不翻阅的短信大多数是这一类“好消息”。

我笑了笑没去管,拿出手机准备打车回家。

没想到打车软件早就把金融贷款业务做成了一个大页面,为了突出这一页面,甚至打车服务都折叠成了一个页面:

打开网易新闻 查看更多图片

当然,远不止这些打车软件,远不止这些短信。

某个点外卖的软件,也把金融贷款栏目放到了最显眼的位置。

某生活类APP,一打开就是一个“贷款”,糊我一脸。就连最常用的支付软件,也默认在用花呗付款了....

甚至就连一个修图软件,现在都在让我们去借钱了。

这些借钱当然是接入征信系统的,本质上也是超前消费。

似乎所有APP都是在做XX贷、XX借的生意。

突然间我意识到自己的世界在被互联网监视的同时,也被金融贷款渗透着。

你说,这些公司和银行知道你的财富实力,知道你可能还不起吗?

知道。

但依然想让你借钱,进入网贷、透支、分期付款、贷上加贷的恶性循环圈子。

让你深陷在超前消费中,而无法自拔。

唉,这个万物皆可贷的世界。

打开网易新闻 查看更多图片

先来看一个广告吧。

“忍着穷,忍着忙,忍着困,忍着挤,忍着胖,忍着糗。忍着别人,忍着自己。

但,生活不是忍出来的。最不能忍的,就是把最好的年纪,就这么忍过去。愿所有忍耐前行的年轻人,不再错过自己。”

听着很文艺,又很振奋人心,释放天性,说买就买。

猜猜这么直击年轻人痛点的广告是什么?

答案是——

某东白条。

这个广告文案很成功。

首先营造了有的人过得不如同龄人的氛围。

接着再告诉观众,你只要畅快奔跑,就能收获自由和尊严。

那么什么是奔跑呢?

答案是——

跟白条借钱花。

广告里虽然是“诗和远方”的老生常谈,但就是这些最朴素的本能刺激最能成为打开年轻人欲望的钥匙。

它让年轻人无比相信:“因为你穷,更需要透支花钱。”

这个逻辑涉及到两个现实。

一个是穷。

在蚂蚁金服和富达国际发布的2018《中国养老前景调查报告》中,18-34岁的年轻人,平均月储蓄只有1339元。

可以说大部分90后天天拼命干活,却存不下钱。

一个是透支花钱。

现在借钱很方便,有“310”借钱模式:3分钟申请,1分钟到账,期间0人接触。

《2017年轻人消费生活报告》显示,中国近1.7亿90后中,超过1500万人开通花呗,平均每4个90后就有1个用花呗消费。

然而,回过头来看,“穷”和“透支花钱”两者之间有因果关系吗?

没有。

但是网贷机构平台用植入广告的方式强行让你相信:越没钱,越需要借钱来花。

因为你不需要“忍”,能“忍”的就过不好这一生。

可广告从来不会告诉你:

越借钱,越会借下去,最后成为了贷款的奴隶。

打开网易新闻 查看更多图片

后来专门出现了“隐形贫困人口”这样的用语,严格来说它没有指出超前消费的危害。

一者,高负债。

根据汇丰银行、海尔消费金融、融360的统计数据显示,90后超一半网贷负债率高达1850%,以贷养贷用户占比近三成。

在尼尔森最近发布的《中国年轻人负债状况报告》中,只有13.4%的年轻人零负债。

其实早年间,文章主演的电视剧《蜗居》就展示过许许多多白领的生活:房贷6000、吃穿2500、人情来往600、孩子学费,等等。

一个月下来工资很有可能还款后还会变成负。

没有储蓄,只有欠债,这还怎么面朝大海,春暖花开?

另一者是非法借贷产生的利滚利,使得人深陷其中。

《南方都市报》曾曝光过女大学生因裸条借贷500元,周息30%,利滚利到欠款5.5万元。

还有人去抢劫还贷。

还有学生还不上高利贷,被债主非法拘禁30多个小时。

曾经校园贷盛行,只要有学生证就能轻易借贷,但是他们往往无法预料背后的高额利息,以及暴力恐吓等问题。

再者,更有当事人可能家破人亡。

21岁女孩迫于网贷还不上的压力跳楼,留给家人17万的债。

90后护士沉迷贷款消费,母亲帮着还了20多万后,她仍不能痛改前非,最终被母亲断绝母女关系。

研究生罗正宇向17个APP借贷,欠款五万元,借新还旧,不堪重负自杀身亡……

“消费一时爽,还款火葬场”,从一句笑语变成了惊悚的预言,而这样的现象正越来越多的发生在年轻一代身上。

这些案例和数据里有经不起诱惑的贪婪,也有撒下骗局之网的邪恶,没有谁是真的无辜的。

天上不会掉馅饼。给你借钱的人不会让你白白借了、无息还。

他们总有一种方式能制服你,总有一种骗局能捕获你。

这里有一场叫做“伪精致”的深层次文化骗局,是商家们为了促销而无所不用其极的伎俩。

比如,生造出了种种购物节。

双11、双12、618、818、301、418、419、520/521、38女神节、1225……

如今的愚人节,也大有沦陷成直播卖货节的势头。

全民被卷入“剁手”的浪潮中,不管自己用不用得上,都放入购物车。

反正什么时间都可以是购物节,而一个购物节卖出上千亿,也不算什么太大的新闻了。

当购物节的增速逐渐放缓,直播购物又来了。

现在一场直播购物卖出几亿元的例子比比皆是。

要知道2019年GDP排名,排在后面的省也就只有几千个亿,但这可是一个省啊。

在这样的浪潮中,所有人都在疯狂抢货,所有人都觉得自己抢到了便宜的好货。

不需要也得买。

没钱,借钱也得买。

但一个事实往往被人忽略,如果一个东西你平时想不到要买它,商家推送了你才觉得要买,那你多半不需要用到它。

无论多便宜,都不需要用到它,你的需求是被商家创造出来的。

你用上的只是在参与了“剁手”的全民狂欢情绪,一种“不是要便宜,而是要占便宜的感觉”的心理。

看着今天大家疯狂的劲,很难想象9年前的双十一还是单身狗用来自嘲的光棍节,12年前的双十一还只是普通的一天。

普通到人们只会读成:11月11号。

再比如,所有的节日都可以变成情人节。

而且被商家暗示需要约会、吃饭、看电影、送鲜花、送礼品。

在花呗数据里,有八成新婚夫妻分期购买钻戒。

如果不是清明等节日太过特殊,365天可以有365个大型节日消费纪念。

再比如,所有的商品都可以饭圈化。

设置一种圈层文化,你买它用它就是我们同类人,否则你就是不走心,你就落伍。

再比如,所有的品牌都可以联名定制,万物皆可Supreme。

这些就是潮流,你不懂不参与,就OUT了。

再比如,所有日子都可以送礼品,所有旧物新货都可以收藏,炒鞋、炒手办……

所有、所有、所有的铺天盖地的广告、影视剧,都在潜移默化告诉你——

“女人就该对自己好一点”,“做男人要舍得花钱”。

一个精致女人被隐性规定了标准,这个标准就是:

“你消费了什么,就代表了你是谁”。

你涂了百元多的口红,就代表你比用几十元货的人高端。

买了这款包,才能挤进太太们的圈子里。

然而你所主动追求的生活,不过是被消费规训成商家渴望看到的样子——

一种只能负担100块的生活,却要去硬扛1000块日子的样子。

在这场文化骗局里,没钱的人只能超前消费,只能贷款,慢慢的以贷还贷。

BBC高分纪录片《无节制消费的元凶》,就直指当代消费文化背后的秘密:

“恐惧才是我们购买的主要动机。”

恐惧的来源之一正是“朋友圈”的压力。

看看别人似乎都过得比自己好,就会焦虑,为什么我却一团糟?

为此就算余额逼近负数,依然想要朋友圈里光鲜亮丽,逼近“精致”的人生。

不过,上述这些消费真的一无是处吗?

非也。

各种消费让经济和社会发展了起来。

2019年,我国最终消费支出对国内生产总值增长的贡献率为57.8%,未来消费作为经济增长主动力作用将进一步巩固。

我们的消费在升级,商品和商品文化也在多元化。

有危害的是超前消费。

其危害就像社会学家让·鲍德里亚在《消费社会》里的一段经典分析:

消费者的“自主选择”只是一个假象,所有的消费者都在生产者的掌控之中。消费者只是在不断的“趋同”,在规定的选择中,向自己希望成为的样子,而那个样子本身也是被生产者规定好的。

我们总是不知不觉地活成别人想要我们变成的样子,为此往往就需要借钱消费。

我们有钱时,被暗示需要享乐式消费;

我们没钱时被鼓励超前消费;

我们借钱了,被暗示再借更多钱;

最终当我们以贷还贷,无力偿还的时候,还剩什么?

也许没有人能给出答案。

我写这篇文章不是为了批判消费,甚至也不是批判消费主义。

毕竟消费主义在一定程度上促进了经济社会的发展。

很难用对错去评判消费主义。

它强调为了追求体面的消费,甚至渴求无节制的物质享受和消遣,还把这些当作生活的目的和人生的价值。

有钱的人自然可以出手阔绰;没钱依然可以大手大脚地潇洒,这是个人权利。

只是这其中有一些明显的陷阱,一些设置给普通人的超前消费陷阱,需要去认识。

不经意间让你成为“负翁”,让你成为卡奴、成为网贷的奴隶,时时面临欠债还钱的压力,无法过自由安然的生活。

所以说,消费是好的,但是超前消费是有危害的。

这么多年来,我们一直被倡导追求更好的生活,何不去尝试更高级的消费方式呢?

也许懂得拒绝小的诱惑、养成好的习惯才能获得巨大的收益。

比如储蓄。

不久前,《2020年余额宝90后攒钱报告》发布,2020年上半年90后人均攒钱金额比2019年增长近4成,平均不到4天要存一笔钱。

一场疫情让不少人开始自省超前消费。

一场疫情让所有人意识到挣钱是如此的不容易,花钱需要谨慎和适度,真正精致的生活并不容易。

知乎上就有一个热问:年轻人如何精致地生活?

点赞最高的回答很出人意料:

不要听京东的,不要听淘宝的……

听你自己的。

还有这些答案:

“在朴素的生活中删繁就简,远离不必要的琐事和压力,专注于追求自己想要的生活才是正解。”

“每天好好工作,把自己没多贵的衣服叠好了放衣柜里。照顾好自己,积极乐观,少管闲事,多关心自己。”

真正的美好生活,正在于内心的安然和平静。

吃得好,睡得好,赚钱存钱,一时删繁就简,买点喜欢又适用的,陪陪家人朋友。

在能力范围之内,每个人都可以很好地“富养”自己。

当我写完上面这行字,准备结束这文章时,又接到一个电话。

某某贷打来说有重磅的好消息——他们可以给我贷款50万。

我在想该不该跟他说,

别人家都扬言要给我开的额度都到60万了。

我关了电话,等待明天又有人打来推荐他们更高的70万。

而窗外,一阵白茫茫的暴雪下个不停。

全文完,感谢你的耐心阅读。

微信平台改变了推送规则,如果你还想看到我的文章,请一定给本文“点赞”、“在看”、“分享”三连,新文章推送才会第一时间出现在你的微信里。认识这么久,我可不想丢掉你。