提起民国，不得不提胡适。胡适的大名，可以说是妇孺皆知。
他学贯中西，有35个博士学位。当年他以一篇《文学改良邹议》在《新青年》发表，打响了中国现代文学革命第一枪，他是新文化运动的领袖，是北大校长，是新中国多门学科奠基人。
可就是这样一位文化巨匠、五四旗手，却是封建旧式婚姻“包办婚姻”的守望者：
他一生有且只有一位太太江冬秀。
一代文豪娶了一个“小脚太太”？！这位小脚太太还把胡适管理地服服帖帖，俩人相伴终老，这成为民国七大奇事之一。
江冬秀是安徽旌德县的名门望族，家境比当时胡家略胜一筹，外祖父吕佩芬是光绪进士、曾官至翰林，她是胡适的远方亲戚，她的舅母是胡适母亲的姑姑。
胡适是绩溪县（距离旌德县40里）望族，他是父亲胡传与第三任妻子冯顺弟的老来子，出生那年胡传已经50岁，冯顺弟19岁。
胡传与冯顺弟
胡适2岁的时候，全家赴台，父亲任命知州。在胡适不到4岁的时候，胡传病死在厦门，23岁的冯顺弟一下子成了寡妇。
之后，这个寡妇成了胡家的掌柜，当时胡适的异母大姐还要大她7岁，异母长兄吸毒赌博，家族当家有多难，可想而知。
在胡适13岁那年，她给儿子找了一个远房亲戚的女儿当儿媳妇。未来儿媳妇是自己远房近族联姻，可见母亲的用心良苦。
1905年，冯顺弟和江冬秀母亲两位老太太做主，从没有见过面的胡适和江冬秀订了婚。
订婚第二年，胡适考上了上海的中国公学，1910年又考上了“庚子赔款”第二期，官费赴美留学去了。
1915年胡适从美国康奈尔大学考入哥伦比亚大学研究生院，与罗斯福成了校友，师从哲学大师杜威。
后来胡适小儿子取名胡思杜，就是为了纪念这位导师。
在美国，胡适遇到了自己的初恋韦莲司。
她是康奈尔大学一个教授的女儿，胡适日记中写道：
“吾自己认识韦女士以来，生平对女子之见解为之大变……今始知女子教育之最上目的乃在造成一种能自由能独立之女子。”
可见胡适对韦莲司的欣赏！可是最后胡适对这段感情“发乎情，止乎礼”，韦莲司为了胡适一生未婚，他们的感情在爱慕与矜持之间，游走了半个世纪。
对胡适来说，寡母为他付出了太多，母亲已经给他定了婚约像个紧箍咒一样，他始终束手束脚。不过，胡适的克制，最终让这份情谊得以保全，他们一生都在通信。
（右二）韦莲司与胡适夫妇
1962年，胡适去世后，韦莲司写信给胡适长子胡祖望：
“你在他墓边放十朵白色水仙，每五朵绑成一捆。你不必写谁送的，就悄悄地放在他的墓旁。”
1917年，胡适留学归来，与江冬秀结婚。胡适的表亲石原皋后来回忆：
“胡适穿的是黑呢西装礼服，头戴黑呢礼帽，脚穿黑皮鞋。江冬秀身穿的是黑化缎棉袄，花缎裙子，绣花大红缎子鞋。两人相对，行了三个鞠躬礼。胡适在婚礼时演说，主要内容是破除旧式的礼节。在结婚证书上盖了章，交换了金戒指……这样别开生面的结婚，闹得看热闹的人非常之多。”
次年，胡适把江冬秀带到北京，他在北大任教，她就在家主持家务。
本来日子相安无事，直到1923年秋，胡适到杭州疗养，出轨了，对象是熟人，胡适三嫂的妹妹，自己的远方表妹，他和江冬秀结婚时的伴娘：曹诚英。
曹诚英、胡适与徐志摩等在西湖畔
那年，她在杭州读书，江冬秀写信让她帮忙照顾一下胡适，结果两人在西湖畔的烟霞洞同居3个月后，感情迅速升温，很快欲罢不能，爱的死去活来。
胡适在日记中这样写道：“驱不走的情魔”“吹不散我心头的人影”，其缱绻缠绵之情可见一斑！
终于，她怀上了胡适的孩子。
胡适回家坦白，想要跟江冬秀离婚，江冬秀去厨房拿起菜刀，抱着俩儿子，对胡适威胁道：
“你若敢离婚，我就先杀掉俩儿子，再杀了你，最后自杀！”
文质彬彬的胡适，见这阵仗一下子就吓懵了！从此再也没敢和曹诚英光明正大地出双入对，曹诚英书信不断，最后一封信被江冬秀拦截：
“我们在这个假期中通信，很要留心，你看是吗？不过我知道你是最谨慎而很会写信的，大概不会有什么要紧。穈哥，在这里让我喊你一声亲爱的，以后我将规矩地说话了。”
江冬秀看完信，一把把胡适从床上拎起来，打开窗户大声念了起来，爱面子的胡适从此“悬崖勒马”，彻底与这位表妹断了联系。
曹诚英后来把孩子打掉，去了美国，最后一生未婚，孤独终老。
如此一番折腾，江冬秀的“悍妇”名声远播，胡适成了圈内有名的“妻管严”。他自创“三从四德”丈夫准则：
太太出门要跟从，太太命令要服从，太太说话要 盲从。
太太化妆要等得，太太生日要记得，太太打骂要忍得，太太花钱要舍得。
至此，江冬秀彻底坐稳了民国“母老虎”“河东狮吼”等乡野悍妇头把交椅。
其实，这并不是江冬秀的第一次成名，她早年在刚到北大的时候就一战成名了。胡适在北大任教不久，欧洲留学的梁宗岱学成归国，也来到北大任教，两人秉性相投，很快成为挚友。
南国诗人：梁宗岱
梁宗岱极有个性，原配何氏也是包办婚姻，结婚后他就宁愿睡书房也不跟妻子同床，后来在学校看上了志趣相投的作家沉樱后，非要跟何氏离婚，这件事当时在北大闹得满城风雨，江冬秀实在看不下去了，就跟何氏讲会帮她出谋划策，坚决不能离婚。
梁最后没有办法，干脆把妻子告上了法庭，何氏急了就又来找江冬秀，江冬秀于是出庭作证。在法庭上她没有带任何材料没有任何准备，有条不紊地陈述了梁宗岱的婚外情经过，并历数了何氏勤俭持家的各种付出。
她一个人有理有据讲了半个多小时，最后在没有请律师的情况下，凭借江冬秀一己之力，梁宗岱败诉，赔偿了何氏7000元。
那年帮何氏打赢离婚官司，让小脚太太江冬秀威震北平。
江冬秀性子烈，脾气暴，但她其实并非野蛮之人，她乐于助人，有人情味，确实是一个难得的好太太。
战乱年间，胡适在美国做驻美大使时，他给江冬秀寄了1600元钱，江冬秀立马分给了朋友和家人。
知道她“散尽家财”后，胡适不但没有责备，还写信表扬她：
“你在患难中还能记得贫苦的人们，还能寄钱给他们，真是难得。我十分感激。你真不愧是你母亲的女儿，不愧是我母亲的媳妇。”
北平沦陷后，所有人都只顾逃难，只有她一定要带着胡适的命根子——70箱书这个大累赘一起逃。胡适后来感激至极：
“北平出来的教书先生，都没有带书。只有我的70箱书全出来了。这都是你一个人的大功劳。”
江冬秀只读过私塾，大字识不得几个，但是她记忆力极好。《红楼梦》和金庸小说中所有老爷太太少爷小姐丫鬟的名字，她都如数家珍，也从中学了不少为人处世之道。
唐德刚在《胡适杂记》中讲：“胡太太找不到牌塔子，就读武侠小说。金庸著作如数家珍。”
她没有工作，爱打麻将，并且运气极好，逢赌必赢，她在麻将桌上赢的钱，是胡家的稳定收入之一，经济基础决定上层建筑，所以她的家庭地位从来不低。
有人总是说江冬秀是“小脚太太”，配不上胡适，但是你看，其实她从情商到智力，都也是一等一的人中龙凤，如果是个男子，也许她的才华也不见得比丈夫差的。
她本是大家闺秀，但是嫁给胡适后，学会了一手“安徽菜”，上得厅堂，下得厨房。
最最让人惊喜的是，江冬秀还是个粗中有细的女子。
1940年，她给在美国的胡适邮寄了一件酱红色的棉袄，在棉袄口袋里，她包了7副象牙耳挖！
胡适收到后，简直暖爆了。这种体贴的小动作，只有贴心多年的太太才会想到啊！
后来去纽约定居后，胡适的每条领带下面都缝了一个小拉链，里面藏着5美元钞票。江冬秀怕万一丈夫出门被抢劫了，这小小的5元钱，可以让他打车回家。
如此用心周到的，怕是世界上除了太太，真真没有别人了。
那个年代，以夫为天，尤其是上流社会的女人，哪个女人不爱慕虚荣？哪个女人不希望自己的丈夫当官发财？
江冬秀不。
后来胡适走入仕途，她特别自责：
“我恨自己不能帮你助一点力，害你走上这条道路上去。”
这点，胡适也是感恩的：
“现在我出来做事，心里常常感觉惭愧，对不住你。你总劝我不要走上政治路上去，这是你在帮助我。若是不明大体的女人，一定巴望男人要做大官。你跟我二十年，从不作这样想……我感到愧对老妻，这是真心话。”
如此夫妻，连张爱玲都感慨羡慕：“胡适和江冬秀是旧式婚姻罕有的幸福的例子。”
胡适在美国期间，请人修建祖坟，由江冬秀主持。落成之后，胡适撰写碑文：
“两世先莹，于今始就。谁成其功，吾妻冬秀。”
短短16个字，江冬秀家庭地位尽显。
爱情需要电光石火，过日子需要的是：细数长流。
胡适的怕太太在圈内是出了名的，当时也没少受到朋友嘲笑，他为自己的婚姻如此辩解：
“我认为爱情是流动的液体，有充分的可塑性，要看人有没有建造和建设的才能，人家把恋爱谈到非常彻底而后结婚，但过于彻底，就一览无余，没有文章可做了，很可能由于枯燥乏味，而陷于破裂的危险。我则是结婚以后才开始恋爱，我和太太都时时刻刻在爱的尝试里，所以能保持家庭的和乐。”
你看，人家胡大才子自己都承认他是和妻子相爱的。
胡适和江冬秀这对夫妻，也许一开始确实是没有爱情的。但是，最终胡适还是爱上了她，虽然她不是他期许的样子。
有时候，爱情会败给现实，败给时间，败给深情的陪伴。所以，如果真得爱一个人，坚持一下，说不定就会有转机。有些时候，时间是可以暖化人心的。
1962年2月24日万，胡适在台北参加活动时，心脏病复发逝世。江冬秀赶到医院时，痛不欲生，医生给她打了两大管子镇静剂，依旧不能平复。相守45年，如果不是真爱，她不会伤心至此。
1975年，85岁的江冬秀也走了，她死后与胡适合葬一墓，一生圆满落幕。
说实话，江冬秀这个太太，脸蛋圆圆体态肥肥，并不美，但是她一生都爱笑，很有章法很是可爱。胡适晚年与她相爱，并不亏。
都说爱笑的女人运气差不了，如此看来，是了。