| 庄河·记忆 |
文图/曲维新
一个人无论你走了多远的路，也无论你经历了什么，总会有一些记忆萦绕在你生命的过程里，这些记忆未必受年龄，或者别的什么限制，也可能无关什么辉煌或者落魄，你之所以无法忘记，是因为这种记忆被永远镌刻在你心中。
01
大约在一周前的一天，我接到了一个电话，号码有点陌生，接通之后，熟悉的乡音让我顿时知道了对方是谁，他是我1969年随着父母搬迁去庄河，借住在蓉花山韩屯的同学。
前些年其实我们一直有联系，只是因为我更换了手机号，而失去了联系。这次能恢复联系，也是因为我步云山的一个同学，我打电话给他，让他驱车去了几十里外的蓉花山，找到了我韩屯的这个同学，把我的电话给了他，所以重新联系上了。电话里，简短的问候，知道他那边一切都很好，孩子早已经走出了蓉花山，在另外一座城市工作，是公务员，听得出电话里他的满意和开心。
他问我最多的就是：你什么时候来？之前来的时候为什么不在韩屯停一下？言语之中多有“不满”，我只能耐心地解释：之前每一次去的时候，之所以路过而不入，是因为和十几个同学一起去的，经停了不怎么方便。并且承诺他，一定找个时间去，而且会在那里住几天。
我委托他帮助我办一件事，那就是拍一组如今韩屯的照片，我重点提到了几个地方：鸡冠山——那条差一点淹死我的河，我家当年借住过房东大伯家的遗址等等。我的这个同学为人憨厚，他居然告诉我他没有也不会微信，好在嫂夫人会，于是我们加了微信，一天后，她给我发来了几张手机拍摄的，算不上最好，但是看着无比亲切的照片。
照片里是熟悉的陌生，所以，我当即为这组照片配了一首诗。我要求他们拍的，都拍给了我。这组只有几张的照片，让我心潮起伏。熟悉的鸡冠山，依旧青翠郁郁，熟悉的那条河更加清澈向东。只是看到旧日房东大伯家的院落，已经完全陌生了，或许唯有那盘静卧一隅的石磨，能拨动我记忆的琴弦。不知道还是不是这盘石磨，如果是，里面有我和它的故事。最初到韩屯的日子，看到房东大妈，穿着青色土布围裙，推着这盘石磨，呼呼隆隆的磨盘沉重的咬合，磨着玉米。我试图去推这个石磨，呲牙咧嘴了半天，石磨纹丝未动。房东大伯站在门口，叼着他的旱烟袋哈哈大笑：小子，你力气不行啊。
还是这盘石磨，半年后我就能飞快地推着它转圈了。
02
这是一组我倍感亲切却又陌生的照片，每一张后面我几乎都可以写出它的故事。只是，时空的变幻，有太多过往交织着人生的无奈而就此远去了。那条清澈的河，在蓝天白云下更加清澈，河两岸的绿植，河里柔软细密的沙都是我少年人快乐的记忆。
这条河里有一种一个成人巴掌长的鱼，当地的乡亲们当年叫这种鱼是白瓢，是因为这种鱼周身是细密白色的鳞片，奇妙的是它们在河里游动的时候，因为阳光的反射，身上会散漫出多彩的颜色。这种鱼很难抓，游动速度极快，当年为了抓这种鱼，我甚至学着当地的同学，做了一杆鱼鞭。所谓的鱼鞭，就是三根八号的铁丝，之间用环相连，然后固定在一根短木杆上，手持着短木杆，可以对着水里的鱼儿甩过去，速度极快。但是，我很快就拒绝了这种我认为原始且野蛮的捕鱼，因为这种所谓的捕鱼，对鱼的杀伤力实在太大了，很多不幸中招的鱼都会被抽的不忍目睹，过于残忍。
这条河里还有一种鱼，多数时候它们会悄无声息的躲在河流的沉沙之中，我记得当地同学说了一个很形象的名字：沙里趴。这种鱼的外型有点像如今喜欢养鱼的人们，家中鱼缸里的清道夫那模样。
沿着河两岸的那些树木，不是柳树，是一种我已经忘了名字的树，它的枝条也很柔韧绵长，乡亲们最喜欢用这种枝条编筐编篓，我记得当年这种树条的制品很常见。记得后来去了步云山以后，学校有拾粪的任务，所有的粪筐都是这种树条编制的。依稀听说，那条拦河坝已经被水冲毁，有没有重建不知道，下次电话问问老同学吧。
在拦河坝下面的大水坑里，四哥帮我捡回的这条命，我依然会牢记毕生。保持生命的温度，带着一颗感恩的心在路上。涓涓流水带走了无数光阴的故事，半个多世纪的时空更迭，山依旧，水长流，只是寻不到很多故人的影踪，未免有太多的伤感和无奈，但这就是来来往往的人生。所以，对我而言，一定要尽最大可能完成这个系列，尽最大可能去还原这些记忆，没有其他特别的意思，就是为了不能忘却的纪念，就是为了纪念那些这一路在我生命里经历过，看过，那些走远的人们，他们当中有我的父辈和同龄人，无论他们走了多久，都早已经幻化成为我的不朽记忆。
03
鸡冠山的这张片子我太熟悉了，这是我真的太熟悉的一个角度。高耸的鸡冠山，那根高耸的铁架。最早的时候，据说那里是一个差转台，后来有什么其他的功能，估计和通讯有关。我几乎走遍了鸡冠山的北坡这一侧所有的沟壑，每一道小的山梁，感谢房东大伯带着我，让一个城市里来的弱不禁风的少年人，在大山深处攀爬，奔跑，呼喊，真的是茁壮成长。
当年的那座无人关注的野山，如今已经成为风景区，区区五百多米的高度，成为很多人攀登的乐趣。可以站到鸡冠山巅，俯瞰整个蓉花山地区。有机会，一定去攀登一次。我在写这个系列的时候，有朋友问过我，是不是老了才会去写这样的文字，其实不然，和老不老没有必然的关系，如果非要牵强的说有，那唯一最好的解释就是退休的人，如今可以有大把的时间，去梳理记忆吧。
茅草屋，碎石砌成不高的墙，都是不灭的记忆。如今在这里早已经变了模样。其实也不意外，我记得我第一次回步云山的时候，曾经路过这里，看到的断壁残垣，直觉就告诉我，今天的断壁残垣，也许就是明天的生机庭院。如果我有机会去这里，我一定要和这里新的主人们聊一聊，给他们说一说就在这里，曾经有过的房东一家人，给他们说说就在这里几十年前，一个十几岁孩子的人生经历。
如今，这座小小的村落依旧炊烟袅袅，只是曾经的日出而作，日落而息的规律早已经远去。蓉花山镇子上，曾经的那座红极多年的缫丝厂早已经破产，但是缫丝业依旧发达兴旺，大工厂模式被更多的私企所取代。当年的那些美目顾盼，敢于穿红戴绿“小姐姐”们，大都和我一样走进了花甲之年，是不是顺势加入了扭动人生的东北大秧歌团了也未可知。
知道的是生活从未停下它向前的脚步，更加奔腾汹涌。
04
沿着时间这条直线，我们一路向前，永远无法回到过去，唯一可能的就是，尽最大可能，用回忆的文字，逆着时间努力去追寻，追寻那些往事，追寻那些故事，追寻那些故事里的人。每每到这样的时候，我内心深处都充满着自责，觉得自己没有很好的，更清晰地把那段走过的岁月展现出来，所以，这些回忆注定是一些碎片，我无非像一个碎片的拼凑人，努力的去把一张张被岁月撕破的这些碎片拼接起来，如果有缺失，如果不完整敬请见谅。
我在当时蓉花山的“双红小学”，有几个都是父亲单位，和我一样来到这里，暂时借住在老乡家的同班同学，算是发小同学了，几十年后，我们这批同学也会经常找时间聚一聚，就算受疫情的影响，我们同学群里大家依旧在相互温暖的问候，祝福。有关这些同学我们之间的故事，我会在后面的文字里一一道来。
蓉花山依旧是庄河北部山区的一个经济和交通的热点地区，数百年的历史沿革，在这座有历史的小镇，你可以寻觅到曾经的商贾云烟，也可以找得到老镇的青砖青瓦，只是老镇的那条街的走向已经发生了变化，当年的“双红小学”如今已经是漂亮的楼房校舍。镇子里的主干道两侧，并肩接踵的那些临街的楼房，那些数不清的商铺，那些熙熙攘攘的赶集的人，似乎都在告诉我们一个承载着过去，走向今天，直面未来的故事。
坦率地说，我不是这段故事里的人，充其量算是一个无足轻重的匆忙过客，但是，一个少年人的尚算完整的清晰记忆，至少印证了，我来过，我经历过。一转眼，花甲人生都挂零，之所以要努力的追寻记忆深处的脉络去追溯这些往事，说到底是因为那山那水那些人留给我了毕生不灭的印象。我执拗的坚持一个观点，无论是赞美或者是歌颂，那些神话殿堂里的高大上，我很不屑，我觉得唯有平民最真实，不修饰的油盐酱醋的人生才津津乐道。所以，在我人生的取向里，我喜欢的是真实的人生，看他们的喜怒哀乐，没有任何装扮的人生。我叙述的这个故事里，出现的这些人，也就是普通人。
我在“双红小学”读书的时间不足一年，对那里的老师们没有太多深刻的印象，唯一记住的是那个宽容了我们“窃书”的老师。纵然是这么几十年过去，我依然能记得他宽容的笑脸，宽容的话语。
05
生活这本打开就合不上的书，你走过的，你经历的或许可以忘记，或许注定一辈子记起。不觉之间，我们其实都是书写者，只不过你是否有心是否充满着情谊。
房东家的二哥癫痫病发病的频率越来越高，每一次的抽搐，都会给他带来巨大的创伤，每一次看到他大汗淋漓仰面躺在土炕上，双目空洞无光，我内心都有一种惶恐。在那样一个时代，没有更好的办法，靠着民间草药，那些草药有的是大伯自己上山采来的，有些是在蓉花山街（gai）里的医院药房抓来的，在院子里用石块支起了一个简单的炉灶，煮药的青黑砂锅，弥漫着一种刺鼻的中草药的味道。
被疾病折磨的二哥，喝这种药的过程也是很痛苦，但是每次都紧锁着眉头喝下去，然后去门后的水缸里，盛一瓢清水一饮而尽。每一次都能看到站在身后的大妈，抹着眼泪，无声地哭泣。大伯为了二哥，骑着他那台老旧的大国防自行车，带着他铁匠的全部“家什”，走乡串屯的挣点零花钱，贴补家用。我们每个月都会准时把借住的费用给他们，每一次都会多个十块八块。
母亲是出了名的好心肠，看到隔壁院子里穿得破破烂烂的孩子都心疼不已，也会隔着墙递给隔壁婶子一瓢米，或者塞给她块八毛钱。用母亲的话说：都是穷人，我们条件好一点，能帮就帮吧。
很多年后的今天，我写下这些文字的时候，眼前的画面依旧鲜活，母亲的轻声细语里的善良影响了我一生。我记得曾经和朋友谈过文字写作，他觉得我的文字缺少激情，我告诉他我本身就不是一个激情的人，我只是尽最大可能充满着温情，用我自以为有温度的文字，平静地讲述我觉得该说的人生故事。无论是否有激情在我看来都不重要，重要的是揣着一颗善意的心，去打量眼前的世界。
五十多年后今天我写下的这些文字，我依然充满着感恩，感恩岁月，感恩双亲，感恩给过我难忘人和事，带着这种感恩我会继续走下去。
泪水打湿了我的眼睛
我看着这熟悉的陌生
这是一个时空的转换
转眼我来到花甲挂零
熟悉的山还沉默无声
熟悉的河一路奔向东
我努力的寻找着记忆
想找到往昔那些影踪
风的故事裹着云在飘
就这样散了一个时空
看不到茅草老屋土墙
看不到沙石土路泥泞
看到的是清爽的山岭
看到的是河清澈奔涌
故事里的人很多远行
远行的那些岁月有声
也许注定要记住这里
这座山村这里的乡音
其实从未在记忆走远
一切都是清新和生动
这块熟悉的山水土地
有我同龄的姐妹弟兄
所以今生注定不能忘
这里镌刻着魂牵梦萦
作者简介
曲维新：当年姚沟医院子弟，现已退休，62岁，居住在大连市内。
来源：闲散之人
本文来自“天南地北庄河人”（ID：TNDB-zhuangheren）
著作权归作者所有，商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。