大家好 ，我是张一定，一个总梦想着能把自己写进名人传记的追梦少年。
关于陈天桥，如今的江湖只闻其声，不见其人，而早在十几年前，他被称为中国网络游戏的教父，也有更难听的说法，像是电子鸦片的制造者。他是媒体头条的绝对宠儿，他的电视盒子计划，因为目光太长远而不得不胎死腹中。你就把它理解为急流勇退吧，2010年后，因为“脑子出了点问题”以及志向的确不在游戏行业，陈天桥逐渐退出了人们的视野。他在美国成立了风投基金，做了很多不错的项目，比如lendingclub和sofi。而且因为自己本身患有非常严重的焦虑症和惊恐症，陈天桥如今把更多心思和时间都花在了脑神经科研领域。
为了离自己心中的目标近一点，陈天桥把家搬到了或许是全世界最具有科研精神的美国硅谷。搬家对于陈天桥来说并不容易，他给自己做了很久的思想工作，才终于有勇气踏上团队为他包下的飞机。这绝对不是搞人设，陈天桥确实病的很厉害，在美国搞投资的这些年，他曾有三家公司先后上市，但都没有去在众人面前完成敲钟仪式。包括和麻省哈佛这些名校合作时，陈天桥也是大门不出二门不迈，等着对方主动上门拜访。陈天桥不太喜欢人群，不太喜欢和陌生人交流，具体的原因除了和其本身性格有关，剩下的一部分还是因为年少成名后带来的社会压力。
有很多80后或许都想要对陈天桥大喊，还我青春，还我money。在《传奇》火遍中国的时候，它也几乎成了名副其实的电子鸦片。陈天桥这辈子都不会忘记那一天，一个30多岁的男人拿着汽油和打火机站在他的面前，让他归还自己在游戏中被没收的虚拟装备。后来那个男人因为紧张，真把自己给点了，二度烧伤，陈天桥、传奇、盛大游戏再次登上报纸的头版头条，无数家长看到陈天桥的脸，就恨的牙痒痒。
即使当时的网络暴力远远没有今天来的汹涌猛烈，但对于陈天桥这种从小就听惯了称赞的好孩子来说，一字一句依然杀人诛心。
用天之骄子来形容陈天桥并不过分，他是那种典型的“别人家的孩子”，从小就是优等生，提前一年从复旦毕业后获得了93年上海市唯一的“优秀学生干部标兵称号”。后来一路开挂成为了陆家嘴集团的董事长秘书。1999年，陈天桥选择自主创业，创办了上海盛大网络发展有限公司，并喊出了“做中国网络迪士尼”的口号。在是个文娱公司都声称自己要做中国迪士尼的今天，陈天桥早他们几乎二十年就已经把这个牛吹了出来。
在这一目标下，陈天桥投身漫画市场，不料收益惨淡，盛大一时间沦为烧钱机器，濒临破产。虽然业绩上没有突破，但是当时的陈天桥也并没闲着。他做了一个地址为Stame.com的虚拟社区，在这里，你可以打工、购物、结婚，虽然和如今的各种模拟游戏比起来如同儿戏，但是在当时连电脑都还没有普及的年代，靠着这个拥有百万用户量的网络社区，陈天桥赚得了第一桶金50万，随后又为盛大带来了中华网的300万美元投资。
机缘巧合下，在漫画市场仍然一无所获的陈天桥拿到韩国网络游戏《传奇》的代理权，后来，这个砍砍砍，爆爆爆的游戏占据了中国大大小小城市所有的网吧，《传奇》也让盛大成为了中国游戏史上的传奇。在那个一碗炒面3块钱的年代，只有100名员工的盛大一年盈利2.73亿，2004年，盛大运营的休闲游戏《泡泡堂》最高同时在线用户突破70万，成为中国第一款大获成功的休闲网络游戏。也就是在这一年，靠着电子游戏翻身的盛大进军纳斯达克，上市后股价不断上涨。一时间，人们对这个31岁的老板无不投去艳羡的目光，创业5年，150亿的身家，陈天桥成为了中国最年轻的首富，将丁磊远远甩在了身后。而且在代理《传奇》这件事上，陈天桥还做了一个很重要的决定，那就是入股《传奇》的制作商，这样，就不会像曾靠代理《魔兽世界》晋升为一线游戏公司的九城一样，从始至终只是一个代理商，生杀大权全都掌握在别人手里。
《传奇》大获成功后，陈天桥看到了玩家们的消费能力，然后不断的在这个游戏中加入圈钱套路。学生为此荒废学业，有老婆孩子的甚至都能把房子卖了购买游戏里的虚拟道具。即使是电子游戏已经发展到剧情能够媲美电影，人物动作足以以假乱真的2020年， 父母辈们仍对他存在偏见，就更不要说那个电子支付还未兴起，而玩家们就已经在利用盛大的充值系统提前感受这一服务的21世纪初了。渐渐的，舆论开始讨伐盛大，讨伐陈天桥和他的传奇正在毁灭新一代的年轻人。当人民日报刊登文章批评盛大的时候，对游戏兴趣本来就不大的陈天桥开始反省自己。于是，在那个其他大佬纷纷加入游戏这片红海的年代，陈天桥立刻决定转型，开始高调宣传他的“走进客厅”战略，而他所谓的“走进客厅”，其实就是我们现在所说的电视盒子。陈天桥希望能通过这台机器，将盛大提供的互联网娱乐内容整合并接入电视，从而全面控制用户的家庭娱乐。但不管是从政策、市场认可、消费者的购买力以及内容提供商没有足够的作品等角度来考虑，电视盒子都是一个太太太超前的东西，最终等待它的结果，只能是胎死腹中。有人失败是因为思想过于保守，有人失败是因为思想太超前，所以成功这两个字，本来就是一种很玄学的东西。
在这之后，陈天桥把目光瞄准网络文学，陆续收购了起点、晋江、红袖添香等网站，后来中国网文蓬勃开花，盛大文学其实功不可没。然而对陈天桥来说，不管是游戏还是网文，它们都是那种靠刺激人们分泌更多的多巴胺来盈利的东西，不是说陈天桥本人很清高，但实在经历了当年那样的谩骂与指责之后，陈天桥已经不太愿意在这些项目上亲力亲为。最终，他抛弃了自己亲手建立的盛大游戏盛大文学，成为乐格瓦拉、墨迹天气、有妖气、暴走漫画等一众知名项目的背后的投资方。给人留下爷不在江湖但江湖又仍有爷的传说这种印象。要知道，放弃并不容易，即使是当时已经走下坡路的盛大，腾讯的体量也不过只有它的70%-80%。
以上这些投资，你或许都还可以理解甚至觉得陈天桥的眼光非常不错，然而就是在2014年，也就是陈天桥搬到硅谷的那一年，他看上了一个脑神经科学项目，并为其捐赠了10亿美元从而成立了TCCI（陈天桥雒芊芊研究院）。当时，加州理工学院一位叫理查德安德森的教授，让脑瘫病人通过意念控制挥动了机械手臂，后来陈天桥找到了这个教授，任命他为TCCI脑机接口中心的主任。
此后的四年里，陈天桥仿佛找到了下半生一定要完成的事业，他需要克服越来越严重的惊恐症，有时这几乎让他无法在黑夜中出门。通过跑遍美国的科研基地，陈天桥最终找到了超过300位科研人员。
在国内的互联网厂商仍旧在研究什么toB、toC的时候，陈天桥给马化腾发过一条这样的短信：我看你搞了20年身体还吃得消，真是了不起。在陈天桥看来，如今所有的互联网产品，都在企图用一些文字游戏和短暂的刺激欺骗你的大脑，而他想要做的，是想黑进你的大脑。比如理查德教授曾经通过刺激一位永久丧失知觉的患者的脑神经，让他真切的感触到了有东西在手臂上爬是什么感觉。如果这些研究真的能有更进一步的突破，那就代表着，可以借助外力控制大脑，从而改变你此刻的感受。比如让你更专注，让你快乐，让你不再失眠，让你减肥时不会想着烧烤，这一切听起来都未免太赛博朋克。
陈天桥参与这个项目的方式并不是简单的投资，他说的很明白，自己现在才40多岁，每天投进去这么多钱，如果到了60多岁仍然没有成功，那么即使所有的钱都打了水漂，自己也要清楚每一笔钱的去向。但如果现在自己是七八十岁，那就无所谓了，把钱一捐，反正也活不了多久，死了之后拿自己的名字命名某个大楼，至于项目成不成功，管他呢。
如今再回顾陈天桥的人生，31岁成为首富，对他本人来说，好像并不是一件好事。用陈天桥自己的话来说就是，他在那个年纪已经体会到了世界上99.99%的人都体会不到的快乐，所以之后就很少再有什么事情，能够像最年轻的首富这个头衔一样刺激到自己。当然，生儿育女这些东西，完全是两码事。不管是游戏、网文、还是2013年左右考虑重新杀回来，陈天桥都坚定的认为自己一不缺钱，二也不会再在这些事情上得到满足感，在做了很多慈善之后，陈天桥最终才确定了研究人类的大脑，将是他下半生的追求。
你可以说陈天桥疯了，就像人们批判马斯克一样，但不管怎样，这个最年轻的首富，如今的确在做着和中国第一批靠互联网起家的老板们，不太一样的事情。