对于70.80.90后来说，喜欢陈奕迅是有记忆的。
这位1974年出生的歌手分别见证了他们年轻时、青春时和少年时。
陪伴着三代人一路变老、而立不惑、不再年轻。
01
1995年的香港乐坛表面辉煌，实则病态。
那时候的粤语歌大多是找些日本歌重新填词推出。
音乐非音乐，歌手与偶像分不清楚，只要长得靓谁都能唱歌，唱什么都有Fans。
选秀节目辈出，而21岁的陈奕迅就是在这样的“造星运动”中脱颖而出。
他获得TVB举办的新秀唱歌大赛冠军，因此进入歌坛。
唱片公司趁热打铁，96年推出同名首张专辑。
主打歌《伤信》《时代曲》。
毕竟是冠军出身，唱片公司给陈奕迅贴上的第一个标签是“驾驭有难度的歌”。
《伤信》是根据日本钢琴曲改编。
《时代曲》由鬼马词王黄伟文填词——只想唱一阙歌,叫你认清楚我。
专辑小众、叫好，帮陈奕迅拿了一个“新力军男歌手银奖”，混个脸熟。
90年代的台湾人不喜欢粤语歌。
他们喜欢《囚鸟》《忘记你我做不到》《领悟》等撕心裂肺的情歌。
香港歌手想打开台湾市场，就要往苦情歌猛攻。
1997年，陈奕迅推出第一张国语专辑，目标是打开台湾市场，扩大知名度。
虽然以他的功力驾驭《第一滴泪》《拜访》等作品毫无难度，可惜歌路不适合陈奕迅。
很快，唱片公司变了路子，推出《与我常在》专辑，同名主打歌是一首妥妥的K歌。
“除非你是我，才可与我常在。”
这算是陈奕迅第一首被传唱至今的经典歌曲，在多场演唱会当作谢幕歌曲演唱。
1998年的《我的快乐时代》专辑是陈奕迅的里程碑之作。
他第一次真正将自己的想法融入音乐，《反高潮》由他作曲，表达对于媒体狗仔的不满。
虽然这张专辑的歌并未广泛传唱，但死忠粉丝都深爱《天下无双》《黄金时代》。
专辑封面是陈奕迅坐在一间小学课堂，这是他的母校，他觉得只有小学才是“我的快乐时代”。
1999年的《天佑爱人》专辑只有一首《每一个明天》获奖。
《幸福》最出彩的是《时光倒流二十年》和《幸福摩天轮》。
纵观这些专辑，虽有好歌，但“不够经典”。歌曲意境局限——
例如“童年你与谁度过，圣诗班中唱的歌”，回忆初恋。
“天荒地老流连在摩天轮”，甜蜜爱恋。
不过这只是一首首流行的小情歌。
就在这一首首小情歌的背后，病态的香港乐坛正在发生改变。
金融危机、盗版横行，电影市场开始火热，让许多唱片公司倒闭，歌手转行拍戏。
在这样时代下，陈奕迅的优势愈加明显，与谢霆锋、陈晓东逐渐有点“歌坛小天王”的样子。
02
2000年，在加盟新唱片公司后，陈奕迅推出《打得火热》专辑。
有快人快语的“我不怕爱上你，爱到水深火热”，亦有《绵绵》的长情。
重点是那首《K歌之王》，“一曲”绝尘。
《K歌之王》的立意在于脱离情爱，所表达的是写词的、作曲的，一切热爱音乐大众的掏心掏肺的自我感动。
2001年的《Shall We Dance? Shall We Talk!》更奠定了陈奕迅“高级”的歌路。
《Shall We Talk》借由孩童视角，问大人“为何都不懂得的努力体恤对方”。
《单车》说着孩子不想长大，永远沉溺单车中父亲宽厚的肩膀。
转眼2002年，香港人钟爱去KTV唱歌。
唱片公司唱片越来越不好卖，迫于生意，不得不和卡拉OK店合作。
双方约定——
唱片公司歌曲推出后，立刻登陆KTV。
越大牌的KTV店拥有越多明星的新歌。
为照顾大众的K歌音准，唱片公司推出的歌曲尽量简单化、朗朗上口，歌曲侧重情爱。
于是涌现出了一大批的“口水歌”。
陈奕迅自然也逃不掉被消费。
《明年今日》《人来人往》《岁月如歌》均是口水歌时代的产物。
它们虽然是情爱、虽然是口水歌，但却是口水K歌的巅峰之作。
歌词摒弃了传统“爱来恨去忘不掉”的俗套，以大格局攻心。
例如强调时间与爱情的残酷，“离开六十年，但愿能认得出你的子女”，对你爱到成魔化灰。
例如强调画面感的“闭起双眼你最挂念谁，眼睛睁开身边竟是谁”。
《岁月如歌》更是赋于歌词故事化，借由TVB剧《冲上云霄》火爆全城。
此后的两张国语专辑《反正是我》《黑白灰》，虽然还是走畅销粤语歌改国语的路子。
却让国语版的《K歌之王》《十年》传遍范围扩大，一曲《你的背包》，三首歌让陈奕迅红遍台湾地区和内地。
此时喜欢陈奕迅的人已经很有意思——
香港人就爱他的粤语，台湾人就爱他的国语歌。
内地听众分为两派，越喜欢陈奕迅，越爱他的粤语歌。
才子黄沾就曾赞美陈奕迅，说他是一个能把每首歌唱出生命力的歌手。
此时的陈奕迅，就像是一个又会九阳神功又会乾坤大挪移的绝世高手，拿捏任何歌都和吃饼一样。
他与封神只差一张绝世好专辑。
03
2005年，陈奕迅投身新东家，发行全新专辑《U87》。
它是一张具有跨时代意义的“封神”专辑。
《夕阳无限好》探讨生命无常。
开场那句“多经典的歌后，一 刹眼已走”，表达了对于梅艳芳离世的悲伤。
那时他的女儿刚出生。
夕阳是一天的结束，亦能作为新一天的序幕。
双面歌曲《浮夸》，作曲是特意献给张国荣的。
作词表达一个郁郁不得志的小歌星，卖力博眼球的嘶喊。
487字的歌词写出了小人物的心声。
另有《葡萄成熟时》加成，从这张专辑开始，黄伟文的歌词愈加犀利，触及人心。
整张专辑亦是香港歌坛的缩影。
罗文、张国荣、梅艳芳、黄沾等巨星陨落，“古陈容”（古巨基、陈奕迅、容祖儿）接棒。
词王黄伟文崛起。
你会发现，任何一张封神专辑，它所讨论的绝非是泛滥的爱情。
它更多的是关注人生。音乐在每个人的人生中都占据重要位置。
人离不开音乐，好的音乐专辑不是教你如何忘记失恋，而是有所关于生活的感悟。
《U87》被时代杂志选为亚洲最值得购买的5张专辑，成为当年香港唱片销量的冠军。
这是让陈奕迅登上新一代歌神宝座的代表专辑。
2005年后，人人都爱陈奕迅——
分手的人一遍遍唱着《富士山下》，男生们最爱《最佳损友》的兄弟情，女孩们喜欢《红玫瑰》的旧上海爱情故事。
每个人都有属于自己记忆的陈奕迅。
从大了说，陈奕迅的歌曲鉴证了香港乐坛的兴衰——四大天王与港乐的一路谢幕。
越是遗憾越显示这个“末代歌王”的珍贵。
从小了说，陈奕迅的歌陪着70、80、90后结婚失恋、柴米油盐。
他的歌已经融入每个人的生活中、记忆中。
当上歌神后的陈奕迅，更醉心做自己的音乐。
无论是《H3M》还是《THE KEY》，虽不大卖，却品质极高，是献给歌迷的宝藏专辑。
越爱陈奕迅，“Stranger Under My Skin”。
结语
时间是世界上最无情的小偷。
很现实的是身为70后的陈奕迅，对于如今的00后来说，就像是一个父亲辈人物。
大多数的00后从没接触过磁带唱片，不知道曾经辉煌的80.90香港乐坛。
他们也许多次听到《单车》《人来人往》制作成的BGM，却叫不出名字。
那些曾经热烈的、红极一时的，渐渐远去。