一个晚上,天气微微有些凉了,街道两边的行人都夹紧了衣服,匆匆地跑回家。一个瘦弱的老人坐在林徽因的坟前,任由寒风掠过他的脸颊,嘴里絮絮叨叨的,不知道在说些什么。在老人面前,是一盘花生米和一壶酒。

如果有个学术界的人士路过此地,他一定大吃一惊,因为坐在这里的不是别人,是大名鼎鼎的哲学家——金岳霖。而与此同时,梁家却热闹非凡,梁思成再婚了,结婚对象是小他近三十岁的林洙。

打开网易新闻 查看更多图片

林徽因是民国时期文坛上的风流人物。曾经和不少人传出绯闻,金岳霖就是其中的一个。林徽因结婚之后,喜欢在家里举办沙龙,来往的都是民国的名士。他们之中,有文学家、有画家。

金岳霖一直是梁家沙龙的座上客,和林徽因的关系一度非常亲密。这让一些思想比较保守的人看不下去。冰心就曾经写过《我们太太的客厅》进行过讽刺,里面有一个哲学家,明眼人都知道,就是金岳霖的翻版。

根据野史记载,在梁思成和林徽因婚后的第三年,林徽因曾经对丈夫说过自己的苦恼,她爱上了两个人,一个是梁思成,一个则是金岳霖。

梁思成愣了,他心中亦喜亦忧,喜的是妻子对自己坦白,说明妻子的心里有自己,而且办事正大光明;但忧的是,自己的妻子喜欢上了别人。咱们21世纪的人的都未必能够接受这样新潮的观念,更何况出生在相对来说比较保守的民国,深受儒家影响的梁思成了。

梁思成脑海中天人交战了一整夜,他终于对深爱的妻子说,如果你选择了金岳霖,那么我一定会祝福你们的。

金岳霖听到了这个故事,觉得梁思成和林徽因是伉俪情深,自己不应该第三者插足,破坏他人的感情。于是,金岳霖决定主动退出,但是在他心里,他一直无法忘记,那个清秀漂亮的女人。

金岳霖终生没有娶妻生子,追随着林徽因的脚步四处搬家。别人说他傻,他不屑一顾。

打开网易新闻 查看更多图片

林徽因因为过度的工作而导致体弱多病,梁思成又忙于工作,时常天南地北的跑,无法照顾自己的妻子。于是,金岳霖就充当了保姆这一角色,对林徽因的照顾面面俱到。

按照现在的说法,金岳霖是个地道的暖男。梁思成和林徽因对金岳霖十分感激。三人一直保持着亲密的朋友关系。

在上个世纪五十年代,林徽因罹患肺结核,在现在来看,可能不是什么大病,但咱们国家才刚建国,百废待兴,各大医院的医疗水平还很不先进。

面对身患重病的林徽因,梁思成在此时的表现像是一个模范丈夫,经常会为林徽因做一些美食来吃。林徽因感到很幸福。

此时的金岳霖心中很欣慰,他虽然不能无时无刻地陪伴在爱人的身边,但是能看到有人无微不至地照顾爱人就足够了。

1955年,林徽因的生命戛然而止。梁思成为妻子设计了坟墓,看上去十分的漂亮,彰显了我国墓碑设计的最高水平。但梁思成却很少抽时间来到墓碑前探望林徽因。

有人说,是因为梁思成在整理林徽因遗物的时候发现了徐志摩的纪念物。作为一个男人,一种名为嫉妒的火焰在梁思成心中熊熊燃烧。

金岳霖对此不免有些不满,但是他想,梁思成也有可能是因为害怕睹物伤情,才不愿去看望发妻的。

但是如今梁思成再娶,娶的是才华和相貌样样都远远不如林徽因的林洙。金岳霖不由得开始怀疑,自己当初放弃林徽因的举动是否是正确的?

自己当初认为,梁思成对林徽因爱的深沉,会一心一意地对待林徽因。但没想到,曾经那么爱林徽因的梁思成,宁可众叛亲离也要娶林洙。

金岳霖虽然心里觉得很不舒服,却没有指责梁思成,因为身为一个老人,他太了解梁思成此时的境遇了。孤独、无助,希望有一个人陪伴自己是人之常情。

要是自己跳出来,落一个不懂人情世故的坏名声事小,玷污了林徽因这三个名字的事大。在百般烦闷之下,金岳霖选择提着一壶酒,来到了林徽因的墓碑下。对着昔日所爱之人的坟茔,喃喃自语。

金岳霖到底说了什么?除了他自己没有人知道。但笔者猜测,金岳霖应该是在怀念和林徽因度过的美好时光。

哲学家都是固执的,这估计也是金岳霖对于林徽因如此痴心的原因。这样的感情是珍贵的,是美好的,可遇而不可求。