逝者如斯夫，不舍昼夜。 ——孔子《论语·子罕》
生活在三维空间的我们，虽然能够感觉到时间的流动与变化，但却无法左右它。虽然中华民族祖祖辈辈都在用文字记述各个时候发生的各种事件，但在时间的滚滚洪流中，难免会有一些记载被撞击、冲散，而后缺损，不知所踪。
正因为人力记载历史不可能完全真实，于是在研究历史时就会出现许多可能性，这些可能性既是史学探究中引人好奇的糖果，也是引发争论的苦涩的坏瓜子。而这四位人物的归宿，就是时至今日仍然让人颇有遐思的“糖果”和“坏瓜子”。
相传曾有一浣衣女在河边洗衣，鱼儿看到她的美貌之后，一时之间看得失了神，就慢慢沉入了水底。而这就是“沉鱼”一词的由来，而这名浣衣女就是中国古代四大美女之一——西施。
西施是春秋战国时期越国的美女。公元前492年，当时越王勾践不敌吴王夫差，只好请和为臣，进入吴国。听说夫差好美色，勾践便将西施先献给夫差，让西施给自己说好话，好让夫差降低戒心，将勾践放回越国，是为美人计。
这美人计进行得相当顺利，在西施的好言劝说下，公元前490年，夫差便放勾践回国。之后，就是勾践卧薪尝胆，吞吴称霸的故事。至于西施最后的去处，却已经无从考究，只能从各地传说、话本与戏剧中得知一二。
一者是说西施最后被谋士范蠡带走，旧情复燃，相伴余生。一者说是勾践灭吴之后，亦爱西施美貌，范蠡害怕勾践因美色误政事，故设计使西施沉湖而死。还有一说是吴国被越国所灭之后，吴国旧人尽皆怨恨西施，而集众人之力将西施沉江。
而这第二个人物，是与西施齐名的杨玉环了。745年，唐玄宗将杨玉环册封为贵妃，从此杨玉环受尽宠爱，是为“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”。公元755年，安禄山以“清君侧”为由发动叛乱，唐玄宗携杨贵妃逃至马嵬坡，自此，杨贵妃下落成谜。
一说是当时朝臣将士尽皆认为杨玉环乱政误国，玄宗不得已，在高力士的谏言下，以白绫一条赐死杨玉环，但后来玄宗再去找杨贵妃时，却没有找到尸身。还有一说是，杨贵妃死于安史之乱的乱军之中。而后来日本也出来了一座贵妃墓，让人怀疑当年杨贵妃并未死于马嵬坡，而是被玄宗送去了东瀛。但这一切，都无从知晓了。
第三位则是明朝的第二个皇帝朱允炆。朱允炆生于1377年，21岁正式即位。公元1399年，朱允炆即位仅仅一年之后，就发生了“靖难之变”，朱棣进犯京城，朱允炆无力抵抗。
朱棣眼看胜利近在眼前，这时皇宫却发生了一场大火。火势扑灭后，在灰烬中只剩下了几具焦尸，而朱允炆是死是活就成了一个谜。有人认为，朱允炆已经死在大火之中。有人认为朱允炆逃离都城后，去到湄江过上了隐居生活。
而这最后一位，则是生卒年都不详的老子了。老子在中国历史上是有着特别的分量的。他不仅是道家创始人和《道德经》的编撰者，连孔子都曾向老子求学；而且他还是中国本土宗教道教中的“太上老君”，是凡人登仙的典型。
而如今，老子的生卒年却都已无从考证，有人认为他活了一百零一年，有人却说他的寿命可能达到了惊人的两百年。总之，在《史记》记载中，老子骑青牛离去之后，就再无音讯了。此后都没有史书能佐证老子的生卒年，实在是颇为神秘。
而正是因为历史中仍然有这么多谜团，所以才需要更多的人花费更多的力量，在这一方面去探索研究。也许某一天，以上“神秘消失”的四个人，都会有切实的史实证据来表明他们的去处。