在描述自己的日常工作时，概念美术师Daryl Tan最初并没有提到“美术”一词。“我就是个兜售创意的。”他说。
Daryl在《守望先锋》团队的概念美术师同事都是如此，他们的工作就是让暴雪内外的人士相信这个游戏世界。
当玩家与创意作品互动时，他们必须真心相信，才能放下怀疑。为了让玩家在别样的游戏世界中流连忘返，美术师必须创作出逼真的细节，并在多轮开发迭代中保留作品的精髓。凭借PhotoShop的支持和非凡的2D绘图才能，《守望先锋》团队出色地实现了这个目标。
角色与武器
高级概念美术师Qiu Fang于2016年入职暴雪，随后立即开始设计《守望先锋》行动档案任务“威尼斯行动”中与暗影守望作对的“黑爪”特工。这些特工并不是焦点角色——玩家控制的英雄才享有这份荣誉——但在《守望先锋》的华丽阵容面前，他们决不能相形见绌。即使这些角色在游戏中的“本职”是被打个落花流水，Qiu依然为他们赋予了特色。
“在成长的过程中，我玩了很多以角色为中心的游戏，这也促使我成为了一名角色概念美术师。从入职的第一天起，我就决心要设计一名英雄。”Qiu如是说。他后来负责了《守望先锋》第31名英雄“西格玛”的概念设计。他将“黑爪”的第一批特工视作“迷你英雄”，为他们倾注了自己的抱负与心血。
在构思阶段（试验并修订开发中的游戏内容的阶段）中，Qiu Fang与《守望先锋》团队的游戏设计师和编剧通力协作，了解了他们对玩法和“黑爪”背景的设想。他很快意识到，有几名“黑爪”特工拥有特别的能力与武器——大开大合的近战横扫、飞檐走壁、动力抓钩——他立刻开始了天马行空的想象。
据Qiu所说，他在这个阶段的职责是“为玩法问题找到视觉解决方案”——确保玩家能立即识别出每一个装扮独特的“黑爪”特工，同时不牺牲玩法的协调性。其中一个“黑爪”单位的玩法被Qiu称为“盾哥”，这个角色的造型无懈可击——披挂重甲、全副武装，配备着投射护盾与光束武器。这就是一个迷你英雄。
这个设计非常惊艳，但开发团队难以实现这个设计——它太过抽象了，没有“狙击手”或者“肉搏狂人”之类的明确职责。虽然它能力出众，面面俱到，但也和“黑爪”反应部队的其他成员有很多重复。而在游戏设计层面上，光束武器在测试中表现不佳，“盾哥”的造型也不够醒目，玩家无法一眼就认出他来。Qiu保留了原有的玩法，又绘制了多份设计草图。
Qiu和团队也考虑过其他选项。在“威尼斯行动”中，“黑爪”派遣了一支快速威胁反应小队；这支小队很擅长寻找掩护，而持盾不会让他们显得迟钝吗？他们撤去了盾牌，里阿尔托的“黑爪”小队也多了一名干练的成员。
概念美术师未必能完整地设计出新角色——这些角色也可能是逐步拼凑出来的。举个例子，为了设计“归零者”和英雄们使用的科幻风武器，Daryl研究了现实世界中的许多现代武器设计，也一直关注着技术迭代的发展。“当军火设计师们想采用更符合人体工程学的设计，或者更可靠的设计时，他们会更改‘标准枪械结构’，这会带来许多夺人眼球的造型。”在《守望先锋》的未来世界中，武器技术的演化很可能与现实世界的武器系统设计如出一辙——例如高度自动化、安全有保障、严格可控的供弹方式，以及全新的外形和运动部件设计。
熟面孔大变样
为玩家们耳熟能详的角色换上新装时，真实感和可信度同样是追求的目标。
为了设计一款皮肤，概念美术师通常会从熟悉的理念入手——Qiu会先挑选一目了然的物体，然后探寻《守望先锋》未来风格的设计元素，例如机械关节和LED灯。“最终的结果就是，角色的上半身会采用显眼而庞大的造型，这样从很远的地方就能看见——而只有靠近角色才能看清全部细节。”
设计皮肤需要混合玩家们熟悉的视觉元素，这显然也构成了不少问题。《守望先锋》的皮肤并不会大幅改变角色的造型，这样你才知道自己面对的是哪位英雄！皮肤同时还受到了动画的限制。“法老之鹰”和莱因哈特等角色的移动会影响到盔甲上的机械关节，如果皮肤中不包含这个元素，它们不仅会改变角色的造型，也会影响到角色的行为方式，玩家将难以识别出眼前的英雄。
这些技术限制可能导致荒诞的创意设计，对未来风格的美学元素、标志性的图标和玩法的清晰度都会产生损害。Qiu最喜欢的例子是什么呢？是“夏日蜜糖美”皮肤。
这个诙谐的设计在2019年的《守望先锋》周年庆期间变为了现实——美穿上了奶茶店服务生的服装，“冰霜冲击枪”也开始喷射奶茶。Qiu认为这款皮肤对细节的注重使它格外特别。“这种皮肤很容易变成差劲的万圣节装扮，许多元素是拼凑到一起的，不像是《守望先锋》世界会有的产物。”
即使没有厚实的保暖服，夏日蜜糖美皮肤依然保留了原本的造型。她的“奶茶冲击枪”依然能够作战，保留了武器所需的击发机制和储存罐，还有许多重要的微小细节（小珍珠球，大号吸管，密封杯顶，奶茶店标志）。在喷射冰凉木薯粉的同时，这些元素都会让我们联想到现实世界。Qiu认为是细节让这款夸张的皮肤有了现实基础。“你一眼就能认出奶茶杯，不过它嵌在了一把科幻风格的枪里。”
携手创作
除了绘制武器、皮肤和英雄之外，《守望先锋》团队的每一位概念美术师都负责着游戏的整体设计。这个职责并不轻松，但Daryl和Qiu都表示，在既有风格的框架之内，他们都能找到一定的创作空间。Qiu将其称之为写实与非写实联手的“美妙联姻”。
Daryl认为，《守望先锋》鲜活的色彩与造型设计很有吸引力——方形与圆形等亲切的基本造型能唤起感受与想法的共鸣（以方形代表“稳健”，或者用没有锐利边缘的圆形象征“无害”）。
概念美术师需要仰赖工程师、动画师和技术美术师来实现自己的狂野创想。设计师也需要杰出的概念美术师，才能保障游戏体验的交互性与趣味性。Daryl和Qiu都承认，美术师承受着“帮助他人实现创意”的压力。但是这份压力也帮助他们创作出了自己喜爱的事物。
“我一直都很钟爱抽象的科幻创意。但作为2D美术师，这些创意通常很难展现。”Qiu说道。“开发‘西格玛’的过程让我明白，专业人才齐心协力，就能创造出非凡的成果。我们可以使用动画、音效、特效，甚至游戏操作，来深入探索动能与引力掌控等高度科幻的概念。”
Daryl还记得，为还在埃及军中服役的安娜设计皮肤时，自己曾经对同事们的才干深表叹服。“我们当时探讨了如何处理吉利服的材质，但他们之前就做过类似的工作，所以已经驾轻就熟了。通常情况下，在我向其他美术师递交概念设计时，我们会一起了解模型的制作进展，也会花许多时间讨论有待打磨的地方。安娜的狙击手皮肤却是一蹴而就，我还没有看到动画模型，预告片就已经发布了！”
安娜外套上的伪装网与她原本的造型相辅相成，吉利服的兜帽在3D中移动时也保留了微妙的曲线。“高级技术美术师Marcus Krautwurst负责制作模型，他看了我的设计后立刻就懂了，没有在伪装材料的剪切上耽误半分功夫。他干得棒极了。”
新冠疫情无疑改变了《守望先锋》团队美术师的协作方式。他们从三月开始居家办公，而在那之前，想要展示模型或提出问题的美术师通常会找到同事的办公桌，一起围坐在屏幕前。现在，通过聊天和数字视频会议，他们发现团队的休闲亲和力——或者如Qiu所说，“纯真”——使大家的工作得以稳步推进。
“我通常会将‘乐趣’摆在第一位，学校和家庭都不会这么提倡。长大成人似乎意味着放弃‘乐趣’。”他提到。“但不管你有多么极客，多么喜欢宅，《守望先锋》团队里总有能与你打成一片的人。我们喜欢煮咖啡、骑山地车、动漫、3D打印、汽车、篮球、K歌、潜水、格斗游戏、下棋……这还只是办公室里的15个人而已。团队就像是一个大家庭：没错，大家都是拥有多年经验的专业人士，但也是一群喜欢享受乐趣的大孩子。”
虽然团队中不乏经验丰富的资深人士，但初来乍到的Qiu从第一天起就获得了许多帮助。“在我刚加入《守望先锋》团队的时候，我还在美术学校就读，却越发感到迷茫。团队给了我一个机会，让我加入了梦寐以求的项目，还教会了我所知道的一切。《守望先锋》不只是我工作的项目，这里也见证了我的成长。”
“他们是优秀的开发者，”谈及《守望先锋》团队时，Daryl补充道。“他们也都是出色的人。”