作者/若风
编辑/彼方
排版/Ganashara
编者按：熟悉学术趴的读者或许了解，针对单部作品，学术趴往往只会撰写一篇评论或分析。而这一次，让我们来试着打破一下这个常规。
今年7月的动画番剧《大欺诈师》是一部在播出期间极具讨论度的作品。其短板、长处都非常明显，而学术趴也恰有两位作者，对该片有着不尽相同的欣赏视角和评价。
学术趴将在今、明两天连续推送两篇对该作品的评析。我们希望能打破单一视角的局限，从更全面、客观的角度，去分析、解读一些具有分析价值的作品。如果你喜欢这样的形式，也欢迎积极地给我们反馈。
“日本动画人虽然很熟悉如何“讲好一个日本故事”，但是面对一个“世界性的命题”他们能够交出优秀的答卷吗？”
在这个10月新番正轮番轰炸观众片单的时候，笔者却想与大家聊一聊一部7月的黑马番：霸权社的《GREAT PRETENDER》(以下简称《大欺诈师》）
制作过《进击的巨人》《鬼灯的冷彻》等作品的霸权社 （Wit Studio） 可以说是质量的保证。而此番的人设由《EVA》的人设贞本义行担任；剧本则由目前日本最炙手可热的电视剧编剧之一，古泽良太（《Legal High》《行骗天下JP》） 操刀；加上网飞进行全球独播，这样豪华的阵容到底会制作出一部怎样的作品呢？想想就激动。
※《大欺诈师》讲述了自称”日本第一欺诈师“的枝村真人，在某一次对外国人进行诈骗时，却不想落入一个早已设计好的圈套中，从此被卷入一个世界级的诈骗团伙，行骗于世界各地。
回想打开第一集时，一瞬间就被极富特色的美术风格所吸引，加上主角被倒吊在好莱坞看板这样新奇的展开，心想这剧稳了！心中一股发掘到宝藏的窃喜。
而在豆瓣等评论网站，很多观众甚至毫不吝啬地给出了“神番”“年度最佳”“动画界的一股清流”等称赞。
起初，笔者也是这样认为的...
但当苦等3个多月（该动画6月播放前三章，直到9月底才放出第四章），面对强行大团圆的结局，笔者既欣慰又深感无奈——《大欺诈师》让我失望了。
之所以失望并不是说它不好，相反，在近几年制作优秀且风格独特的动画中《大欺诈师》算是佼佼者了，尤其是令人拍手称赞的画风和配乐。但遗憾的是它存在几个非常明显且有些“致命”的问题。
接下来我主要从人物塑造、叙事严谨性两个角度对《大欺诈师》进行一些分析。
*以下内容包含剧透，请介意的读者谨慎阅读
“美国包装盒”下的日本“软糖”
《大欺诈师》表面上非常美式，但是其内核却相当日式
《大欺诈师》在制作方面，维持了霸权社一贯的高水平发挥，全片的背景用了非常复古的美式插画风格，色彩艳丽，线条粗犷，很有味道。
OP·ED都能称得上经典：OP选择了剪贴画配上爵士乐的形式，可以看到经典好莱坞犯罪电影《猫鼠游戏》或动画《星际牛仔》《鲁邦三世》的影子，同剧中角色们的人生一样，有一种詹姆斯邦德般戏谑人生，潇洒不羁的酷。
而ED则是英国国宝级乐队，皇后乐队的主唱牙叔所演唱的同名歌曲《GREAT PRETENDER》配上猫片，反正笔者已经反复看了无数遍。
剧情上主角所在诈骗团队成员来自美国、韩国、日本、英国、中东等地，片中也有很多中文、法文、英文、韩文穿插。
他们辗转世界各地对黑帮、富豪、奸商进行动则上亿美元的大型诈骗。
美式画风+蓝调配乐+多国人种（语言）+全球性犯罪题材，《大欺诈师》从各层面都想方设法地去打造一个庞大世界观。
《大欺诈师》作为网飞独占，早在6月便先行全球放送，而后才在日本电视台播放。在笔者看来《大欺诈师》和其他大部分“网飞原创”一样，有故意迎合来自世界，尤其是欧美观众的倾向。这也正是网飞所想要的作品：一部能够吸引全世界观众的动画。
但这样的“世界性主题”对这部动画来说真的是优势吗？日本动画人虽然很熟悉如何“讲好一个日本故事”，但是面对一个“世界性的命题”他们能够交出优秀的答卷吗？
CASE4中涉及到过多元素，如：同一场景中美国、日本、中国黑帮+（伪）警察大乱斗
答案是否定的。《大欺诈师》在表面上非常世界性，但是其内核却相当日式。并不是说这不好，只是在《大欺诈师》中表现形式和内核的割裂感异常明显。
其中最明显的是《大欺诈师》的人物塑造存在明显瑕疵。究其原因主要是把日式价值观套用在每个角色身上，让人物显得比较空洞。即：用日本人的思维去决定角色的行为，而不是从角色背后的所属文化和个性决定行为，这样就导致了一个问题：剧中的角色都是披着外国人皮的日本人。
当然，在很多日本动画中都有日式外国人角色，但是由于《大欺诈师》的世界观建立在现实世界基础上，并且角色的个人经历、文化背景与角色本身联系紧密，动画本身也特别强调角色的国籍身份，导致了外国人角色的性格落差 (违和感） 特别突出明显。
主角固有技能：嘴炮
《大欺诈师》表面虽是“世界性”的犯罪题材，但它的核心仍然没有脱离出以一个“傻白甜”主人公为中心 （视角） 进行叙事的框架。 （全片中主人公在团队中的作用除了“人体摄像机”和“增加难度”之外真的很迷。）
主人公枝村真人是一个善良的让人觉得不真实的角色，时不时就来一段心灵鸡汤。
他会毫不犹豫地放弃到手的一大袋美金自愿去蹲牢；会为了给朋友留一个“念想”，擅自把团队获得的价值2000万英镑的名画送给别人；在新加坡篇最后的比赛中，为了自己心中的正义感不去执行团队交给他的任务。
这种日式角色的“好人思维”如果放在日本本土文化环境或许可以成立。比如本动画编剧古泽良太的电视剧作品《行骗天下JP》，与《大欺诈师》类似，它同样讲述一个诈骗团伙的故事。如果之前有看过《行骗天下JP》的观众，可能就会觉得《大欺诈师》不太“够味”，角色塑造就是一个重要原因。
《行骗天下JP》的故事背景在日本，且由于有长泽雅美、东出昌大等真人的演出，可以对人物性格的塑造进行补充，让人物更加丰满，而不像《大欺诈师》中的主角显得比较单薄。
比如下图中，东出昌大饰演的主人公与枝村性格类似 （都是工具人） ，本来他极力反对诈骗行动，却还是唯唯诺诺地拿了自己的份子钱。一个小动作便能表现人物内心对于拿钱与否的矛盾与窘迫，人物的多面性得以展现。
当看到长泽雅美卖萌 她的正面形象就已经确立起来
但是，相对于真人影视,动画天生不善于通过刻画细微动作和表情来塑造人物，所以对于动画而言，角色具体的行为对塑造角色尤为重要。
剧中的团队虽然号称“欺诈团队”，可他们的行为更像是在劫富济贫。剧本给予所有角色的形象都是一种非常单纯的“好人”模式。
并且由于前3章大量篇幅放在交代剧情上，主要角色之间的私下互动和对话实在太少，从极其碎片的角色行为和互动中，看不到属于人物自己的个性。所以尤其是在前三章中大部分角色都非常脸谱化。
同样的问题也发生在反派角色们身上。
我们以前5集的美国故事为例。剧情是主角团队利用伪造的毒X“樱花魔术”去诈骗美国黑帮。剧中涉及到美国黑帮、毒X、追车戏、警匪等经典B级片元素。
《教父》
《爱尔兰人》
关于美国黑帮的电影或许我们已经见过许多，比如黑帮片的“圣经”《教父》三部曲；以个人视角见证美国黑帮史的史诗巨作《美国往事》；传奇导演马丁·斯科塞斯和一票巨星拍摄的传奇巨制《爱尔兰人》。
好莱坞经典犯罪电影之所以能被世界接受，因为它所展现的始终是独特的美国文化所塑造的核心价值观：金钱和地位至上。为了金钱和地位这个核心利益，黑帮成员会有相应的行为，如杀人、犯罪、背叛等。这才符合美国黑帮的真实历史和观众们的常识。
但是在《大欺诈师》中的黑帮角色完全体现不出人物的内在驱动力，编剧并没有站在美国黑帮的立场去建构角色，而是从一个“善良的日本人”思维去推导角色的行为。（同理其他反派角色）
换句话说编剧的思维是“我觉得他会如何行动”而不是“他应该会如何行动”。所以反派角色们总是做出一些违背常识和笔者认知的行为。
如片中的黑帮老大为了主角的一句中二发言，就愿意加钱收购伪造的毒X。
像极了日本社畜向领导汇报工作
另一个场景，黑帮让主角当场亲手制作毒X，以检验他身份的真假。但是主角居然以工作环境太脏拒绝，黑帮们还提出为主角装修一间制作室，主角顺利逃过一难。
还有黑帮老大卡萨诺的保镖萨拉札尔，曾是黑帮老大的萨拉札尔在发现男主和药品都是假冒时，居然表现出一幅事不关己的样子。
影视剧本中对于戏剧冲突的建构，一般只有突出反派角色的强大才能反衬出主角们的机智，通过正反两面的不断对峙，制造出剧情的张力。
可《大欺诈师》中的反派们，给笔者的感觉却像是日本那些有点倔强的大爷们。如果该片仅是以诈骗为辅助手段，重点在于表现角色们的内心和对过去经历的释怀，那么既然人物是如此日式的价值观，又何必强行嵌套在文化背景千差万别的世界性中呢？将人物和故事限定在日本会不会更有说服力？
抛弃人物冲突和剧情悬念的犯罪片，它的看点在哪里呢？
和CASE 4中日本黑帮的气场相比，美国黑帮的刻画根本感觉不到压迫感
当搞笑和夸张成了遮羞布
整部动画中很多对峙戏份和需要仔细推敲的细节处，编剧几乎都一笔带过，让观众自行想象。
虽然有些观众会说，《大欺诈师》就是一部搞笑轻松的下饭剧。确实，对于很多犯罪悬疑片而言，主角最后当然会成功，我们无非就是看创作者如何给观众下套，通过巧妙的悬念设置和出奇的反转情节颠覆观众的预期心理。
亚里士多德曾在《诗学》中说过：所谓“复杂的行动”，指通过“发现”“或“突转”，或通过二者而达到行动。
“从这个定义来看，“突转”可理解为悬念电影中的“反转”。悬念引发的突转不仅指剧情的跌宕起伏，而且还立足于人物刻画，力求通过情节的合理突转而表现人物或剧烈或细腻的丰富变化”[1]
从犯罪悬疑片的传统来看，“合理性”是非常重要的，也就是说反转结构中的内在逻辑需要十分严谨有说服力。但是《大欺诈师》在叙事和剧本上其实非常粗糙，这也是为众多观众之诟病的地方。一些剧情根本经不起推敲，如果为了轻松和搞笑，是否就能抛弃严谨性呢？
比如在洛杉矶篇中，黑帮派人去日本化学研究所调查主角的博士身份的真假，主角团队简单地让2个人假扮研究所的员工，证明主角博士身份是真的。 （这里明显是参考了电影《骗中骗》的剧情。）
乍看之下逻辑是成立的。但是在21世纪的网络时代，要验证一个博士的真伪有太多渠道了，更何况是一位能够独立制造出毒X的大咖。
这个例子可能有些过于吹毛求疵，但是笔者想说的是：这样看似合理，但是经不住推敲的段落在片中实在太多，对于看过编剧古泽良太其他作品的观众应该会有很强的既视感。
《大欺诈师》的编剧古泽良太曾创作过《永远的三丁目的夕阳》《LEGAL HIGH》《行骗天下JP》等人气作品，他是近几年日本最炙手可热的编剧，同样也是笔者最喜欢的日本编剧之一。
《LEGAL HIGH》
《行骗天下JP》
熟悉古泽良太的观众都知道，他十分善于使用搞笑和夸张元素去讲述一些比较严肃的内容，用搞笑和夸张段落去弥补专业性和逻辑上的不足，这是古泽良太一贯的风格同时也是优势。
在电视剧中，用搞笑和夸张的手法去讲述相对严肃、紧张的内容能够有效，很大原因是因为有人气明星们的表演，明星效应和真人表演可以一定程度上模糊观众对严谨性的深究，加上电视剧时间相对较长，有足够空间对细节进行打磨和铺垫。
但是在犯罪题材动画中没有明星效应，没有演员的表演，加上一集24分钟的限制，古泽良太的这种做法让剧情缺乏严谨性的问题十分明显地暴露出来，从而削弱了作品可看性。
笔者以伦敦之雪篇中的一段演出为例进行拉片，来解释这种做法对剧情的伤害。
这一段剧情是：主角找到了专画假画的托马斯，想让他参与团队掉包世界名画的计划。此时托马斯却因为借了当地黑道200万英镑，正被流氓抓住。
流氓们拿着刀围堵托马斯，男主发现了他们，并被要求过去。此时通过男主的特写可以得知情况十分紧张，即将进入一个小高潮。
接下来，主角向流氓们保证自己有一笔买卖，将会一次性还清托马斯的欠款。双方进入对峙阶段，进入高潮戏。观众猜测，流氓会选择相信吗？这个计划是什么？
然后一直沉默不言的托马斯突然问主角，那笔买卖是xxx吗？主角吐槽。
下一个镜头，主角和托马斯已经在另外一个场景。
从上面的例子可以看出，古泽良太将最高潮部分，即双方对峙的顶点用一个笑话处理掉了。视听体验来看，观众们积累起来的紧张情绪直接被归0。
整部动画中很多对峙戏份和需要进行仔细推敲的细节处，编剧几乎都用类似的方式一笔带过，让观众自行想象。这也是很多观众觉得《大欺诈师》不够爽或者小儿科的主要原因。
在犯罪题材动画中运用这样的处理方式可以说是致命的，因为类似题材和情节已经被拍了很多，像《大欺诈师》这样，掩盖自己不善于处理高潮情节的弱点，就会显得很拙劣。
用主角的突然暴走削弱剧情上的对峙
需要说明，其实搞笑和夸张与犯罪题材并不冲突，好的搞笑片段甚至能够很好的塑造人物魅力和辅助剧情发展。比如在好莱坞犯罪欺诈电影《骗中骗》中，有这样一段情节。
主角康多尔夫和胡克试图在一场扑克赌局中对仇人行骗，金盆洗手多年的诈骗高手康多尔夫在练习老千手法。
康多尔夫熟练的玩着扑克，正当得意之时却失误了。
这一段戏虽然很简短，故事结构来看甚至可有可无，但是它却犹如神来之笔，既展示了康多尔夫的老千手法高明，还用了一个小失误制造悬念：赌局中会出现失误吗？通过一系列表情和对话塑造了两人的人物魅力。
这是一个成功的搞笑片段案例。也说明了其实比较严肃的题材和搞笑并不冲突，甚至可以成为好“佐料”。
但是在《大欺诈师》中古泽良太却用了大量比较戏谑的手法填补情节。对比同样以夸张搞笑为主，但笔者认为比较成功的电视作品《LEGAL HIGH》《行骗天下JP》，我认为主要原因还是古泽良太对这类题材的功力不足，且还没有适应动画的叙述方式。
《大欺诈师》是古泽良太第一次接触动画创作，在接受日本朝日新闻采访时，古泽良太这样描述撰写《大欺诈师》的剧本过程：
如果是动画的话，怎么样才是符合逻辑成立的呢？很多我自己判断不了。于是就和导演经常交换意见，导演给了我很多细节性的想法和意见，我很感谢。
果然因为动画是一幅一幅画出来的。不是（像电视剧）把已经有的东西聚集起来。穿什么样的衣服，使用什么样的小物件等等，这些都必须要考虑，也总是在讨论这些细节，实在是不可思议。虽然我个人觉得怎样都好（笑）
从这段采访中可以看出来对于古泽良太来说，第一次接触动画剧本创作其实是很大的一个挑战，在动画中，角色的塑造，剧情的展开等等，都与他所熟知的电视剧剧本有着很大的不同。
每次都考虑很多、写很多、然后删除很多、修改很多，一直重复这个过程。尽管如此，明明最开始想的是，一定要拿出厉害的剧本。
但每次写到途中，总会觉得：这种程度的剧本远远还不够。每次交给制作方的剧本，基本上都是自己的极限了。
犯罪欺诈题材本身是十分烧脑的，而很大一部分看点也在于“智斗”。为了这部动画，古泽良太在采访中也表示，他参考了非常多的电影和电视剧。比如上文提到的70年代经典好莱坞电影《骗中骗》。
在《大欺诈师》中我们也可以看到大量参考《骗中骗》的痕迹。如真假钞票调换、罗兰和阿比的假死、假扮FBI、伪造地下赌场，等等。但非常遗憾的是这些70年代老电影中的手法，放在B级片泛滥的如今，已经显得有些过时和俗套，且在当下时代或许已经不合理。
结语
作为十分看好霸权社的笔者，对《大欺诈师》可以说爱之深，“恨”之切。
对动画的批评，目的从来不是挑刺和吐槽，而是为了挖掘作品中更加本质的东西，提供一种冷静客观的思考。
回到开头，笔者所失望的，不是说《大欺诈师》不好，而是他的优缺点都过于明显。尤其是在观看前2章节的时候由于过于强调作品的世界性，“美式包装盒下的日本软糖”这种外表和内核割裂的感觉过于强烈 （后两章因为带入大量感情戏，突出了人物描写，割裂感一定程度被掩盖）， 加上剧本中大量的反转剧情是建立在不够严谨的逻辑之上，使之尽管能称为佳作，但远远谈不上“神作”。
如果只是把《大欺诈师》当作一部下饭剧看待，这部动画完全能够满足需求，甚至有点奢侈。但是，如果把他视作一部：顶尖动画公司动用豪华班底制作，面向全球播放的动画，那么它完全可以，也理应做得更好。
或许，与同季度、同样是网飞的《日本沉没2020》一样，正是这种“全球性”束缚了作品本身吧。
参考文献
[1]周栗.韩日悬疑电影中反转结构的内在逻辑与美学特征.当代电影.2020（8）.p120