1934年，鲁迅53岁，这年他写了61篇杂文，全部收在《花边文学》里，但这本书要到1936年6月才由上海联华书局出版。
1934年，梅兰芳40岁，这年他的第9个，也是最后一个孩子出生，这孩子日后成为9个孩子中唯一一个继承梅兰芳衣钵的梅兰芳艺术传人，梅兰芳给他取名葆玖。
1934年，鲁迅与梅兰芳有了一次“交集”。
当年11月1日，鲁迅写了《略论梅兰芳及其他》，11月5日和6日分成上下篇在《中华日报·动向》上先后发表，笔名是“张沛”。
文章的主题是批评梅兰芳在艺术上追求“雅”。鲁迅说，“他（程按：指梅兰芳）未经士大夫帮忙时候所做的戏，自然是俗的，甚至于猥下，肮脏，但是泼剌，有生气。待到化为‘天女’，高贵了，然而从此死板板，矜持得可怜。看一位不死不活的天女或林妹妹，我想，大多数人是倒不如看一个漂亮活动的村女的，她和我们相近。”
梅兰芳饰演林黛玉
在鲁迅看来，梅兰芳追求不追求雅，都很糟糕——不追求雅，就“，肮脏”；追求雅则“死板板，矜持得可怜”。
猥下
文章发表的当时，由于用的是笔名，梅兰芳可能未必知道作者是鲁迅。而等到1936年6月《花边文学》出版之后，梅兰芳就恍然大悟了：哦，原来前年11月份对我冷嘲热讽的那个张沛就是鲁迅，怪不得那么刻薄。
《花边文学》出版4个月之后，1936年10月，鲁迅逝世，上海文化界名流为鲁迅举办盛大的葬礼，群贤毕至少长咸集，但梅兰芳缺席。
鲁迅葬礼
鲁迅和梅兰芳那个时期都住在上海。鲁迅1927年9月起就住在上海，梅兰芳1932年从北京迁居上海。两位文化名人同城而居，却鸡犬之声相闻，老死不相往来。
1933年2月，鲁迅、蔡元培、宋庆龄与萧伯纳等合影摄于上海宋宅。
此前一年，1933年，横跨文学与戏剧两大领域的英国戏剧家、1925年诺贝尔文学奖得主萧伯纳访问上海，在上海的文学界和戏剧界有头有面的人物都参加了由宋庆龄牵头举办的欢迎宴会或见面会。鲁迅出席了在宋庆龄家举办的欢迎午宴以及下午在世界学院的见面会，梅兰芳出席了下午世界学院的见面会，他们俩没有任何互动，就像是互不相识的路人。
为什么二人的隔阂会这么深呢？因为鲁迅对梅兰芳很不屑。
鲁迅不喜欢梅兰芳到什么地步呢？到了随时都要拿梅兰芳来消遣一下的地步。比如，同样还是1934年，8月份的时候，鲁迅写杂文《看书琐记》，讲文学作品与读者体验的关系时说，“读者所的人物，却并不一定和作者所设想的相同”，“譬如我们看《红楼梦》，从文字上了林黛玉这一个人，但须排除了梅博士的‘黛玉葬花’照相的先入之见，另外想一个……”
梅兰芳饰演林黛玉
就是说，你们读《红楼梦》可千万别被梅兰芳演的那个黛玉带进沟里去，你们怎么推想黛玉都行，只要别把黛玉推想成梅兰芳演的那个样子就行。
鲁迅对男扮女装演戏一向看不惯。早在1924年，鲁迅在他的《论照相之类》挖苦说：“我们中国最伟大最永久的艺术是男人扮女人……因为从两性来看，都近于异性，男人看见‘扮女人’，女人看见‘男人扮’，所以这就永远挂在照像馆的玻璃窗里，挂在国民的心中。”虽没有指名道姓，当时的读者一看就知道，这不是泛指，而是特指梅兰芳。
梅兰芳1913年19岁就成名了，1924年已经名声大噪。当时北京上海一些大城市的照相馆里常常挂着梅兰芳的剧照，鲁迅在《论照相之类》也是这么说的：“要在北京城内寻求一张不像那些阔人似的缩小放大挂起挂倒的照相，则据鄙陋所知，实在只有一位梅兰芳君。而该君的麻姑一般的‘天女散花’‘黛玉葬花’……”
这里，“那些阔人似的缩小放大挂起挂倒的照相”讲的是当时的权贵人物，这些人得势的时候，照相馆就放大他们的照片挂起来；这些人失势时，照相馆就把他们的照片收起来“挂倒”，而只有梅兰芳的照片例外，永远都挂着，不因局势变化而“挂起挂倒”。
《论照相之类》挖苦说：“我们中国最伟大最永久的艺术是男人扮女人。异性大抵相爱。太监只能使别人放心，决没有人爱他，因为他是无性了——假使我用了这‘无’字还不算语病。然而也就可见虽然最难放心，但是最可爱的是男人扮女人了，因为从两性看来，都近于异性，男人看见‘扮女人’，女人看见‘男人扮’，所以这就永远挂在照相馆的玻璃窗里，挂在国民的心中。外国没有这样的完全的艺术家，所以只好任凭那些捏锤凿、调彩色、弄墨水的人跋扈。”
鲁迅的名篇《社戏》，前半段基本是杂文，讲他一辈子就看过两次京剧，两次的印象都坏极了。比如第二次，“看小旦唱，看花旦唱，看老生唱，看不知什么角色唱，看一大班人乱打，看两三个人互打，从9点多到10点，从10点到11点，从11点到11点半，从11点半到12点……”
很明显，鲁迅是看不懂京剧。
程老汉是京剧迷，只要听到京胡一响，程老汉就会陶醉，京剧的生旦净丑唱念做打，都能看得津津有味。早年读鲁迅《社戏》的时候，就对鲁迅老师有点那个，你说你看不懂就看不懂吧，干嘛愣说人家京剧不是玩意儿？程老汉不过是戏迷，换他们京剧界人士，读到鲁迅这样恶损京剧，哪一个心情会好？
《社戏》写于1922年，可知鲁迅对京剧的偏见是一贯的。
梅兰芳对鲁迅是完全不原谅。1949年之后，梅兰芳担任了中国文联副主席，那时候，每年都有纪念鲁迅诞辰和忌辰的活动，梅兰芳总是托故缺席，实在躲不开，梅兰芳人到了心不到，从不发言。他和鲁迅夫人许广平都是全国政协常委，经常在一起开会、聚餐、合影，但只限于这种官样文章，双方没有任何私交。
鲁迅逝世已经82年，梅兰芳逝世也已57年。今天的社会现实是，被鲁迅骂了个够的京剧，被梅兰芳的传承人们传承了下来，并且发扬光大，正处于200多年来又一个巅峰期。
梅兰芳最小的儿子梅葆玖（右）
2010年11月16日，京剧被联合国教科文组织政府间保护非物质文化遗产委员会，列入“人类非物质文化遗产代表作名录”。
端的是：
古今多少事，都付笑谈中。
（节选 程鹤麟 凤凰卫视）