她是江苏太仓县沙溪公社洪泾大队一位目不识丁的农妇,又是特殊年代红极一时的政治明星。她9次进京,6次受到毛泽东接见,名字在《人民日报》头版头条醒目刊出,出现在党的"九大"主席台上。从一个普通农妇,到县革委会主任、省革委会常委,一切都来得那么突然。她就是叶群为捞取政治资本而树立起来的“活学活用毛主席著作的标兵”顾阿桃。

打开网易新闻 查看更多图片

1965年秋天的一个普通日子里,顾阿桃正在田里摘棉花。这时,她看到公路上疾驰过来几辆轿车。她猜,一定又是哪个大干部来检查工作了吧。

顾阿桃虽然目不识丁,但这次她猜得没错。车子里面坐着的,的确是大干部。她就是化名易敬、时任"林办"主任的叶群。这一次,她是作为"四清"工作队,来江苏省太仓县沙溪公社洪泾大队蹲点的。

当时,在林彪的提倡下,全国掀起"活学活用毛主席著作"的高潮,"学习毛著积极分子"到处涌现。叶群哪甘人后,她就是想让自己在这个浪潮中,挖掘出自己的"学习毛著积极分子"。

叶群的到来,让这个平静的山村风云突变。 她向大队干部和社员宣布:她是毛主席派来“赵子龙",是来杀回马枪的。是来推行林彪提出的学习毛主席著作"要带着问题学,活学活用,急用先学,立竿见影,在用字上狠下功夫”的30字字方针,来发现和培养活学活用毛主席著作的积极分子。

在叶群的鼓动下,洪泾大队活学活用毛主席著作的群众运动轰轰烈烈地开展了起来。很快,洪泾大队的田野上到处飘扬着红旗,田头、场头、家庭都能见到毛主席画像和语录牌,人人都挂毛主席像章,家家户户门前搭起“忠”字台。这个山村也形成了雷打不动的学习制度 :每天出工前要向毛主席像“早请示”,中午回来“中对照”,下午收工“晚汇报”;吃饭前还要举着红宝书,高呼“敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆!敬祝林副统帅永远健康”的口号。

打开网易新闻 查看更多图片

培养谁做这个“活学活用积极分子”呢?叶群捧着大队送上来的材料,一时犹豫不决。突然,她在一叠照片中,看到一张自己参加生产队忆苦思甜会的照片。照片上,她的身旁坐着一位相貌平常,年约50 开外的妇女。

叶群想起来了,在一次忆苦思甜会上,这个妇女上台发过言。她不会讲什么道理,但嘴里的顺口溜很多。什么"旧社会把我们当棵草,新社会把我们当成宝"、"我是药材店的抹布,甜酸苦辣都尝过"等等,这不正是叶群需要的朴素的贫下中农语言么!如果这个不识字的老女人,都能在她的帮助下,学好毛著,那不是更加证明在她蹲点的山村,其他人应该学得更好了吗?对,就选她吧!

这个妇女名叫顾阿桃,她根本不会想到,目不识丁的自己,很快将会成为全国有名的人物。

第二天,正在地里干活的顾阿桃,被大队干部喊到了叶群住的小楼。一个干部模样的人对她说:“首长知道你学习了老三篇,进步很大,想让你在干部会上讲一讲!"

顾阿桃慌了,她哪会讲什么啊!那个干部样的人对她说:"顾妈妈,不要怕,我们会帮你写稿子的!"

为了让顾阿桃识字,叶群煞费苦心。她亲自送给顾阿桃一支钢笔,又派秘书三天两头来帮助顾阿桃。后来,她看到顾阿桃识字的确吃力,又想出了一个办法:让秘书给顾阿桃画图画,让她看图说话。叶群的这一创造,获得了奇效。

1966年3月,叶群回到北京,开始着手将顾阿桃推向全国。而这时的顾阿桃也在每天的训练之下,可以在发言时,一边看图,一边讲得有声有色。单纯的顾阿桃,把看图讲话当成党交给她的任务,格外勤奋。每次生产队里开会学习,她总是抢着发言。

天天听语录,讲语录,顾阿桃的演讲也越来越流畅生动。她从大队讲到公社,又讲到县里、省里,最后在叶群的精心策划下,终于讲到了北京。这位大字不识的老太太,一举成为全国闻名的"学毛著积极分子"。

打开网易新闻 查看更多图片

1966年,《人民日报》曾以整整一个三版刊登了一篇文章,题目是《以毛主席的话照亮了我的心——学习毛主席著作积极分子顾阿桃的一份发言提纲》。在编者按里,顾阿桃的这份发言提纲被称为”闪耀着革命思想的火花“,号召人们像她那样"把毛主席的话深深印在心里、化在行动里”。

1966年9月,顾阿桃作为全国活学活用毛主席著作标兵,被邀请到北京参加国庆观礼。在空军司令部,叶群和吴法宪亲自看望了她,还带着顾阿桃去拜访了邓大姐和蔡畅大姐。当然,在向两位大姐介绍顾阿桃时,叶群的重点是介绍自己如何在基层培养贫下中农学习毛著,如何发现和培养了顾阿桃这个典型。

1966年10月1日,主席亲自接见了顾阿桃。顾阿桃向毛主席献上了一个刻有“毛主席万岁”字样的大南瓜,叶群则向主席介绍自己是如何怀着热爱主席的心情,发现和培养顾阿桃的。

顾阿桃出名了!国的报纸都争先恐后地报道顾阿桃活学活用毛主席著作的先进事迹,来洪泾学习、参观与采访的人络绎不绝,人们都想听听顾妈妈亲口“讲用”。每天来访人数逾万人,都想和顾阿桃合影留念。

这个特殊时代的普通农妇,一跃成为红遍全国的政治明星。她是党的九大代表、大会主席团成员,是县里的革委会副主任,省革委会常委。经常和省里的党、政大员在一起开会。

叶群如此捧顾阿桃,只不过想利用她当打手,做一块打人的砖头。在林彪集团诬陷“三家村”时,叶群便授意手下,以顾阿桃的名义写下了一篇题为《活学活用毛主席著作,坚决击退邓拓的猖狂进攻》的文章,诬蔑邓拓是“藏在洞里的火赤练”,是不拿枪的敌人,一定要粉碎他们的阴谋。

在此后的两年中,以顾阿桃名义发表的文章数不胜数。这些文章打着“活学活用毛主席著作的积极分子"的牌子,四处出击,为林彪捞取政治资本。叶群经常打电话夸奖顾阿桃”学得好,用得更好! "但是顾阿桃心里明白,她是绝对写不出这样有水平的文章的。

当林彪和叶群摔死在蒙古的消息传到洪泾时,顾阿桃才知道自己被叶群欺骗利用,成为她免费政治宣传的工具,为林彪捞取政治资本起了推波助澜的作用。

但是,顾阿桃也感到很委屈。她感到自己没有干过什么故意害人的坏事,而且自己学毛选真的是出自一颗红心。因为共产党领导我们翻了身,哪里晓得学毛选也会被人利用。

叶群死了,闪光的顾阿桃开始黯然失色。不过顾阿桃仍然保持着普通劳动者的本色,她身上的各种职务虽然被免掉,她也没有特别大的失落感。

改革开放后,顾阿桃也想做点小生意,改善生活。于是,她开始走家串户卖冰棒。

打开网易新闻 查看更多图片

昔日的全国明星卖冰棒,在当地引起了轰动。所以只要顾阿桃一露面,她的冰棒就会很快被抢购一空。

顾阿桃是幸运的。有五个子女,都已成家。子女们对她都十分孝顺。村里每年给她一笔养老费,她的晚年生活过得挺舒适。要说当年的政治明星给她留下了什么,那就是养成了看新闻的习惯。

晚年的顾阿桃不太愿意记者再去采访她。她说,自己已经被折腾了那么多年,是到了回归平静的时候了。

1998年,顾阿桃在家乡去世。她死后,她曾经住过的瓦房大门紧锁,门前冷落。而老瓦房的周围,一座座漂亮小楼房拔地而起。