老百姓家过日子无非是柴、米、油、盐、酱、醋、茶这七档子事儿。油、盐、酱、醋这四档子得到油盐店买,不是有“没有不开张的油盐店”这句话吗,可能就打这儿来的。您甭小瞧这油盐店,这可是过去一天能跑八趟的地儿。

要说起来当年的油、盐、酱、醋的品种不多。油就是香油、花生油。盐是大粒盐和细盐,细盐当时也叫加工盐。常吃的酱分干、稀黄酱两种,再有就是甜面酱、芝麻酱、豆瓣酱、卤虾酱。醋有白醋、黑醋、熏醋。

打开网易新闻 查看更多图片

当年的油盐店分大小。大油盐店所售的酱菜是自制的,在店之后院有几十口腌菜大缸。小油盐店所售之酱菜是从酱菜厂趸来的大路货。酱菜的品种有:酱黄瓜、大酱萝卜、小酱萝卜、大腌萝卜、酱疙瘩、水疙瘩、熟疙瘩、酱苤蓝、酱白菜、酱柿子椒、酱甘露、酱银苗、酱莴笋、酱龙须菜、酱包瓜、酱八宝菜、酱黑菜、酱瓜、腌红胡萝卜、腌雪里蕻、五香萝卜干、十香菜、腌韭菜花儿、酱豆腐、豆豉、卤虾酱、卤虾油、冬菜、老腌鸡蛋、咸鸡蛋、辣椒糊等。

而小的油盐店水疙瘩、酱疙瘩、小酱萝卜儿、大酱萝卜总是有的。

在这儿应提到“酱菜篓”,现在这东西很少见了。这是用细荆条编制的小篓,内装甜酱咸菜,可以送礼或带往外地。这不,头些(音:XIE读三声)日子去了趟贵州,回来路过保定。在保定车站见着了篓装的保定咸菜,便买回两篓。没成想老妈还挺爱吃,便又托同事ZH君和W女士给带回几篓。好吃不好吃单说,但瞅着就让人想买。

油盐店所售各种货品有的趸自批发货庄;有的是专去采购;有的是等待送货上门。在保管货物方面也是大有学问,要有因货制宜的保存方法,以免生虫、霉烂、变味、变形。

说起油盐店的摆设一般都差不多:油盐店有大有小,两间或一间门脸者居多。一进店门正面或侧面是柜台;柜台后面置一橱柜,柜上有架,架上放若干瓷盆内置酱菜。靠墙为货架,摆列货品。近窗处是菜床。另外,柜台下面有大抽屉几个,抽屉下面坛坛罐罐、小箱、木桶等容器,盛放各种货品。

再说说油盐店里买的货物,主要有高丽纸、粗细草纸,也就是现今的卫生纸、小学生练习毛笔字入门用的红摹子和信封、信纸、盘香、棍香、白洋蜡、火柴、砂锅、各种廉价的纸烟、老白干、牙粉、牙膏、肥皂、香皂、鸡蛋、粉条、粉丝、毛巾、手绢、糖果、红塘、白糖、虾酱、紫菜、冬菜什么的。还有就是油盐店的主打油、盐、酱、醋。

老北京的油盐店是很平常的商家,遍布于街巷。值得老北京人怀念的是它们货真价实,货品齐全。服务质量良好,他们没有气跑了顾客的能耐。

记得早几十年在德外住的那会子,我们都是到“小庙”油盐店(后改叫副食店)去打油、盐、酱、醋什么的。这小庙油盐店,的确是货真价实的一座小庙,里面黑漆漆的,没有一点新色,柜台也是油渍(音:ZHI读四声)麻花的。而售货员也只有一个胖大而白净,带着塑料框近视眼镜的老头,声音有些沙哑,不管大人孩子,姑娘媳妇,还是老爷们半大小子,买的东西也不论是一毛钱酱、三毛钱醋,还是二两白干,他永远是那么和善。

每天早上或晚上,总能瞅的见老头儿胖大的身子骑着一辆瘦小,而且被压的吱吱歪歪的自行车儿,从门前经过。大低一瞧见他,到了小庙,油盐店一准开张大吉。

那个时候到小庙买白干,老头儿总是眯着眼睛问你打多少,然后揭开用红布包着的小酒坛儿的盖子,用木舀子一舀装在你的家伙儿里。在你交酒钱时,倘若兜漏出一分、二分的,老头儿便笑眯眯地问你“来两块水果糖”或“老块牛奶糖”什么的。其实不由你是否愿意把几分钱交出来,那糖早已放在你面前的柜台上或塞在你手里了。

据说,这和善的老头儿过去是个教师,现在想想可能是文革被整的,成了小庙的售货员。

打开网易新闻 查看更多图片

小庙的确方便,方便的你正炒着菜没了酱油,“三儿,小庙打瓶酱油去”,永不会耽误一锅菜出锅儿。当时我们的学校里小庙很近,放学回来就去小庙瞅瞅,兜里有个仨(音:SA读一声)瓜俩(音:LIA读三声)子儿的,就花到哪儿里。而细心的家长有时会问一声“下学去哪儿了?”,“去小庙了”。

后来又听说小庙拆了。

现而今,简陋而亲切的油盐店没有了,超市多了。自己个儿随意在超市里挑选各式各样的油、盐、醋,只要你喜欢;你剩下的钱,也再没有售货员或伙计惦记着让你再买这买那。也没有了油盐店的亲切或和善。

(转自新浪博客:惟我独尊)

阅读往期内容请点击“阅读原文”