1884年的法国巴黎,一位荷兰裔的犹太人在家中自杀,他此前一直经营着珠宝生意,可中途被骗事业一落千丈,再加上当时的反犹太主义浪潮搞的人心惶惶,在这样的双重压力下,利瓦伊自杀了,留下孤苦无依的波兰裔妻子和五个孩子,其中最小的只有6岁,名叫安德烈雪铁龙。后来凭借自己的努力,安德烈考入了当时法国最负盛名的教育机构——巴黎综合理工大学,他坚信科技是人类通往未来的阶梯。然而母亲的突然离世再次让这个本就死气沉沉的家庭遭遇重重一击,安德烈决定前往波兰华沙探亲,希望能在家人的怀抱里得到一丝安慰。

打开网易新闻 查看更多图片

收拾好一身的褶皱,安德烈决定重新出发,在波兰期间,安德烈参观了很多位于郊区的工厂车间,在那个齿轮传递动力的年代,接触面积更广,耐用度更高,能够承担更大负荷的人形齿轮吸引了安德烈的目光,他笃定,这些人形齿轮在法国会拥有巨大的市场。他如获至宝,立即买下这项专利返回法国,并开始在郊区的工厂展开实验。最终,在掀开车间的屋顶后,巨大的人形齿轮终于打造完成,而人字标志,也将伴随着雪铁龙一起打开一个全新的未来。

在经历了1910年巴黎世纪大洪水的考验后,安德烈雪铁龙更加雄心勃勃。安德烈的身材矮小,所以这常常让他有点自卑,他的偶像,是设计了埃菲尔铁塔的古斯塔沃,其实当时法国人对埃菲尔铁塔的建造是抵制的,他们认为这样的钢铁怪兽与法国巴黎的气质不符,然而当安德烈站在埃菲尔铁塔这样的宏伟建筑下时,他暗自发誓,要改变整个法国的工业面貌。

那个时代,亨利福特和他的流水线就是未来,在紧跟着路易雷诺参观了福特的流水线工厂后,安德烈心中对未来法国汽车的发展有了初步规划,他收购了一家濒临破产的公司,摩尔斯Mors汽车,并很快让家汽车厂走出倒闭危机。而且和很多雇主不同,安德烈在那个时代就已经允许自己的工人们在周末休息。然而正当安德烈打算一展拳脚的时候,一战爆发,法国危急,兵临城下。战时,雪铁龙的工厂开始为法国军队生产炮弹,国家兴亡,匹夫有责,更何况是有钱的资本家呢。1915年初,应征入伍的安德烈向法国军队承诺,如果能够得到资助,他将会在3个月内建立一所能够每天生产2万发炮弹的工厂,于是,在得到了600万法郎军备费后,法国第一个流水线工厂在巴黎加维尔沿河路拔地而起,将炮弹制造分解成39个流程从而提高工人的生产效率来报效国家是真的,但同时,安德烈也为日后在流水线上生产汽车铺好了道路。而且在战争期间,安德烈就告诉自己的设计师,一定要设计出那种能够在兵工厂流水线上也能造出来的汽车。

当时战争结束后,很多国家的代表团甚至都要亲临位于加维尔沿河路的雪铁龙流水线工厂,他们都迫不及待的想要亲眼看看这个由安德烈创造的为盟军贡献了2400万发炮弹的“奇迹”工厂。一时间,安德烈成为法国实业界的风云人物,在法国政界的眼里,尽管已经上缴里了战时80%的获利,但是因为旗下的流水线工厂,安德烈的力量已经不容小觑。

1919年春,一战仅仅结束3个月后,雪铁龙第一款自产的10马力小型汽车开始批量生产,取自人形齿轮的双人字车标也第一次和人们见面。要知道,这里的汽车二字背后有着极其深远的意义,是法国第一次大规模批量生产汽车,让当时的路易雷诺大吃一惊,并很快在法国掀起了一场汽车革命。

两年后,该车的升级版带着重新设计的LOGO与大家问世。1922年,雪铁龙更是租用载满了颜料的喷气飞机,在巴黎车展开幕式的天空中留下了一条长达 5 公里的雪铁龙一词。同年,为了让大家都能买得起车,雪铁龙开启信贷计划,再加上没日没夜的汽车游行以及1925-1934年间用25万个灯泡将自己的名字点亮在埃菲尔铁塔上,一时间,雪铁龙的名号响彻欧罗巴大陆。1931年时,雪铁龙的车队甚至一路开到北京,如今的北京汽车博物馆里,大家依然可以看到当时的车辆。在如此声势浩大不计成本的宣传之下,1933年,法国汽车市场被雪铁龙几乎抢走了一半,在整个欧洲的产量达到70000万多。当然,在疯狂营销的同时,雪铁龙也没有放下造车技术的升级换代。1934年,雪铁龙发布新车Traction Avent,翻译很直接,同时,它也的确是世界上第一款前轮驱动的汽车,承载式车身,一体式设计,四轮独立悬挂,无论哪个创新,都对后来的汽车发展产生了深远影响。

然而正是因为在这辆车上的巨大投入以及改造流水线所花掉的数百万法郎贷款,直接导致了安德烈雪铁龙的破产。和路易雷诺始终坚持自给自足,避免过度依赖供应商和资本家不同,早早提出让消费者贷款买车的安德烈,本身热衷于疯狂地从银行那里借钱。而且雪铁龙新车的发布时间是1934年,也就是说,这辆车是在经济危机的背景下打造出来的,而且在此期间,安德烈还代表国家前往美国与当地的企业界进行协商,商讨如何度过经济危机。

1934年2月,受经济危机和国际形势的影响,民族主义情绪点燃了法国街头,身兼各种身份的犹太人安德烈感到了前所未有的紧张气氛,经济危机的快速蔓延导致数十万工人离开工厂,再加上以拉扎德(拉闸的)为首的银行撤资,债台高筑的安德烈开始强颜欢笑,好在,他的老朋友安德烈米其林还在支持着他。

打开网易新闻 查看更多图片

尽管胃痛难忍,但是对当时的安德烈雪铁龙来说,一切都要给挽救他毕生的事业而让路,我们在前文中说到的这款前轮驱动的汽车,就是他试图翻盘的秘密武器。然而未曾想,这辆过于超前的高成本汽车成为安德烈雪铁龙主持设计的最后一款车。

尽管当时公司本身在经营上并没有出现致命问题,但是在大环境不景气的情况下,股市崩溃,债主们纷纷上门清算,银行,钢厂以及爱德华米其林的背叛让安德烈雪铁龙被迫离开了自己亲手创建的汽车帝国。最终,在政府的干预下,米其林开始介入雪铁龙的管理,一年后,也就是1935年,57岁的安德烈雪铁龙去世,他的妻子和孩子没能得到任何遗产。