打开网易新闻 查看更多图片

如果你有一个生活上总是乱糟糟的朋友,比如她的办公桌上总是很凌乱和随意,她家里的摆设也总是拥挤而繁乱,那么她很有可能是个天才,或者一个很有创造力的人。

如果恰好她又是个很毒舌,言语尖酸刻薄的人,那她可能真的是块宝。

1955年,张爱玲来到美国后,她就一直在搬家中。因为张爱玲不喜欢打扫房间,但是又爱干净。所以在一个地方住一段时间,直到房间里出现蟑螂和跳蚤后,她就必须搬家。

平均一周搬一次家,张爱玲在美国的日子搬了100多次家。

她对房子的要求是要小,尽量小,因为房间大不好打扫,不需要那么多东西和空间。

张爱玲说房间不能太整洁,因为那会让人感觉要马上打包走人,或者要永远住下去。这都不是张爱玲希望的生活状态。

她的房间里家具很少,墙上没有装饰物。厨房里没有餐桌,因为张爱玲从来不做饭。她会放一把躺椅在厨房。餐具从来没用过,往往积灰。

但是有很多一次性餐具。张爱玲用的拖鞋也是一次性的,脏了就可以扔。

地板上随时都扔满各种纸袋子。因为她会把一件东西随手用纸袋装起来放在地板上。

每次搬家都要扔掉很多东西,然后再以最便宜的价格重新买一回,住到新地方。

张爱玲甚至可以不用书桌。用几个鞋盒子垫起来,她就趴在上面写东西。

大概家具越少,搬家越容易吧。

她也经常会随手拿起一张纸,可能是一个信封,可能是一张手纸,把想要写的东西记在上面。

还有人因为扒拉张爱玲居所外的垃圾桶,拼凑了张爱玲扔掉的那些垃圾和纸条,而写出了一篇《华丽缘——我的邻居张爱玲》的文章。

她似乎没有时间和兴趣去整理家务,就像她是一个尘世的过客一样。

张爱玲深居简出,但是她对房子是否安静什么的没有要求。甚至房子附近有车站,或者声音嘈杂、光线昏暗什么的都能接受。

被一个乱糟糟的世界包围,但又独自清醒,是一种复杂的感觉。

她最爱的家居是电视机和电灯。这两样东西经常要开着。电视机可以催眠,也可以让足不出户的张爱玲感觉自己还活着。而电灯可以驱散孤独。

张爱玲总是带着自己心爱的落地灯,三个灯泡朝上,把房间照的跟白天一样。

张爱玲死的时候,家里的电灯也开着。她就躺在一个行军床上,面前的地板上放满了纸袋子。

张爱玲的文章几乎都是悲剧,语言“尖酸刻薄”,看透世事。钱钟书的文章也很尖酸的,鲁迅的文章更是。

但是她自己的生活非常孤冷低调,不轻易结交朋友,如果你是朋友,她会对你很好,虽然可能好几年都不会联系你。张爱玲写的都是爱情,但是她却很不容易爱上一个人。她的一生就爱过两个人男人,其中一个还是汉奸。但是她不在意这些,她在小说中借一个人的嘴说过,不顾一切地去爱,不在乎对方是怎样的人,这可能才是爱。

她的两任丈夫,她都给予了资助。

所以,言语尖酸刻薄之人,也许是因为对生活和爱情要求比较高,所以才会对世界有很多不屑和失望吧?

今年是张爱玲诞辰100周年。

如果你身边有一个像张爱玲那样孤傲冷清,说话尖酸刻薄,生活上总是乱糟糟的朋友,也许你应该好好珍惜她。

如果你自己就是这样的人,嗯,恭喜你~

-The End-