萨沙历史上的今天。
作者：萨沙
本文章为萨沙原创，谢绝任何媒体转载
1999年9月18日：中共中央、国务院、中央军委在北京人民大会堂向“两弹一星”功臣授勋。
这里就要提一提邓稼先。
邓稼先是中国两弹一星的大功臣，也是著名的爱国科学家，是新中国的英雄之一。
萨沙对邓稼先是颇为尊敬的，这是一个有责任心的爱国知识分子。
然而，邓稼先的一些流传的事迹，同真实的历史有些差距。
第一， 邓稼先回国时不是什么著名科学家。
1948年10月赴美国普渡大学物理系留学，1950年获物理学博士学位，年仅26岁。
在获得博士学位后第九天决定回国，搭乘了威尔逊总统号客轮。
邓稼先是拿到博士学位后就立即选择回国，并没有在美国进行任何的研究工作，当然也没什么名气。
他是一个优秀的博士毕业生，在美国也属于是顶尖学生。
不过，同钱学森这种著名科学家，邓稼先还是有天壤之别的。
在1949年，钱学森担任加州理工学院正教授，并出任加州理工学院古根海姆喷气推进研究中心主任，领导美国太空火箭的研究。同年，他设计了一种12马赫高超声速火箭飞机，即“钱学森弹道”。
此时，钱学森已经是很有名的科学家了，自己带的博士生就有10多人。
而邓稼先和钱学森不同。
在美国，博士生一定要做出学术业绩来，才会被认可为科学家。
在没有成为科学家之前，博士的生活也不会富裕，大部分很清贫。
美国的高级人才也很多，想找到一份不错的工作并不容易。
其实，邓稼先在普渡大学留学时，一度生活拮据，每顿饭只能吃几片面包加一点香肠，还是好友杨振宁多次接济他才渡过难关。
第二， 邓稼先28年没有回过家。
从1958年8月，钱三强推荐邓稼先加入原子弹研制团队，到1986年7月，邓稼先在北京301医院去世，整整28年。
这28年，邓稼先一直从事涉计国家高度机密的研究工作，需要对工作严格保密，甚至不能告诉妻子儿女。
但是，这不代表他与世隔绝，更不可能不回家。
从1958年到1972年14年内，邓稼先并没有在西部工作，而是一直和妻儿生活在北京，可以天天回家。
邓稼先的单位二机部九所，距离他的家只有一站公交车的距离。
从1972年到1986年，邓稼先被调到四川省梓潼县，这才不能经常回家了。
即便如此，只要回北京开会或者中央领导召见，邓稼先到了北京就可以回家。
在这段时间，他曾经前后共花三个月辅导一双儿女参加高考，还亲自操办了父亲的葬礼，赴内蒙古看望在生产建设兵团的女儿，星期天还经常到岳父母家吃午饭等等。
第三， 邓稼先不追求任何生活享受？
邓稼先出生于高级知识分子家庭，父亲邓以蛰作为清华大学哲学系教授，收入很高，家庭是比较富裕的。
邓稼先本人又有留学经历，不是工农干部，很讲究生活的情趣。
作为高级专家，九院副院长，邓稼先的待遇很高，远远超过普通老百姓。
他有秘书、警卫员，还有私人的配车。
早在上世纪70年代，邓稼先和夫人许鹿希两人的月收入就有400元。
大家知道，70年代的400元是什么概念？
工人平均月工资是38元，夫妻两人不过70多元。
他的学术秘书竺家亨回忆：每逢工作有所突破，他常会主动提出请大家吃顿好的。一次任务完成后，邓稼先兴致颇佳，对手下的几个大学生说：“今天我们放假，大家晚上有兴趣吗？我请你们去听戏！”大伙儿虽然高兴，但也心怀顾虑：这临时想去听戏，恐怕票早就卖完了吧？邓稼先却不担心。当晚，他带着5、6个大学生到戏院门口，专门等人退票，大家果真也都如愿进了剧场。
他的亲戚许进则回忆：他爱好很多，喝酒喜欢五粮液，抽烟抽中华，刷牙要用美加净牙膏。他爱买书，爱看电影，常游泳、打乒乓，酷爱京剧，还喜欢下馆子。他非常热爱生活，但从不要求特殊照顾，更不摆谱。有了好东西，也喜欢和同事们一起分享。他喜欢下馆子的习惯也是受他父亲影响。有一次，我们全家等他们来吃午饭，结果他们姗姗来迟，说已经在外面吃过了。
第四， 邓稼先是用手捧原子弹碎片才去世的？
这当然是荒谬的。
邓稼先是高级知识分子，不是鲁智深，不可能荒唐到 不做防护就跑去用手捧原子弹碎片。
实际上，一次核试验的时候，高空投弹后伞没打开，导致核弹直接摔在地上，没有爆炸。
这在当时是非常严重的事情，负责人邓稼先压力非常大。
要知道，当时都是邓稼先负责签字，很多时候签字的手都是颤抖的。
核研究是关系国家生死存亡的大事，投入巨大，涉及国家安全和无数人的心血，负责人承受的压力非同小可。
技术人员、军人和国防科工委领导都很着急，纷纷冲到禁区寻找失踪的核弹。邓稼先也是两次进入禁区，亲自寻找。
不过，邓稼先没有手捧原子弹碎片，是穿好防护服才进入的。
当然，邓稼先的工作就是同放射物质打交道，日积月累，不可避免受到影响。
自然，他们也会频繁体检，发现身体指数超标就会进行相应的治疗。至少在大部分时候，邓稼先的身体是正常的。
至于他的直肠癌是否和辐射有关系，这个谁也无法确定，只能说是有可能。
邓稼先去世的1986年是62岁，这个年龄在那个时代来说，也算可以了。
第五， 邓稼先是功臣，但绝非最大的功臣。
两弹一星根本就是国家的重大工程。
为了两弹一星，何止数万科研人员为此耗尽了一生的精力。即便高级科学家来说，也是数量众多，人才济济。
仅仅著名的两弹一星功勋奖章，一共授予了23人，邓稼先只是其中之一。
其中核武器方面，就有我们熟知的于敏、朱光亚、吴自良、陈能宽、周光召、程开甲、彭桓武、王淦昌、钱三强。
其实邓稼先现有的这些功绩，就足以让人无限敬仰了，根本没有必要刻意脸谱化和拔高。
这更像是对邓老的一种侮辱。
真正的伟人，不需要修饰他的历史。
声明：
本文参考 《邓稼先逝世30周年：还原真实才是最深的怀念》
图片来自网络的百度图片，如有侵权请通知删除。