打开网易新闻 查看更多图片

文 | 丹颜

“人生不过76000顿饭,总有一顿让你泪流满面,那就是家的味道。”

“金婚银婚不如每天陪你到黄昏。”

炒麻食、搓面鱼、洋芋粑粑炒腊肉……一道道来自陕南大巴山区的地道特色美食,隔屏撩拨着数百万网友的味蕾,勾起了无数城里人内心深处的乡愁,被誉为现实版“向往的生活”。

“秦巴奶奶”“灭霸爷爷”,奶奶做饭,爷爷烧火。“90后”小伙张万露记录下的,不只是爷爷奶奶的三餐,更是家的味道,爱情的真谛。这对金婚老人用朴实无华的一日三餐传递着幸福的秘诀。

奶奶的饭菜里藏着爱的味道

“婆,今天吃啥饭?”

“你爷要吃蒸面哩。”

面粉和浆,倒水烧锅,豆芽汆水,白花花的面浆舀起来,倒入双耳大铁盘,轻轻转动摊匀,上锅开蒸。片刻过后,一张白如脂玉、带着油亮光泽的面皮,被秦巴奶奶轻巧地揭起来。改刀切条,当,当,当,菜刀在案板上快速而有节奏地起落……

一旁的灭霸爷爷也不闲着,添柴、烧火、捣蒜、配料,最后浇上咱老陕最爱的红油辣子,炎炎夏日,直叫人胃口大开。酸辣爽口的安康蒸面,再就上二两小酒,“吱儿”的一声下肚,灭霸爷爷乐得额上皱纹叠起,两颊沟壑纵横,像黄土高原上一垄一垄的梯田,“美得很”。

单是这条安康蒸面的视频,全网播放量就达到了8000多万。两位老人也因此在抖音上俘获269万粉丝的芳心。网友说,没有什么事是秦巴奶奶的一碗蒸面解决不了的。

拍下这些视频的是老人的孙子张万露。今年71岁的陈桂刚和他78岁的老伴张祥芬是陕西省安康市汉滨区新城办枣园村人。因为家在秦岭以南的大巴山地区,张万露给奶奶起了个洋气的网名“秦巴奶奶”。至于爷爷,则因长得像影片《复仇者联盟》里的大反派“灭霸”,被网友们戏称为“灭霸爷爷”。

用视频记录下爷爷奶奶的三餐,对张万露来说,纯属偶然。2018年9月的一天,他看见奶奶在橘子林里挖魔芋,便随手用手机拍了一段短视频发到网上,没想到,居然引来3万网友观看。不少网友给他留言说,这条视频让自己想起了小时候,想起了自己的奶奶。大家直呼没看够。

网友的评论也勾起了张万露的回忆。父母长年在外打工,他从小跟着爷爷奶奶长大,他们给了他家的温暖,儿时和爷爷奶奶在大山里的点点滴滴,是他记忆深处最柔软的角落。

记忆中,两位老人每天都很忙,爷爷负责种地,奶奶除了做家务带孩子,还要出去卖菜。每天,天还黑漆漆的,奶奶就起来了,她要把前一天爷爷理好的蔬菜,用小车推到县城去卖。张万露有时迷迷糊糊被灯光晃醒,奶奶就用粗糙的大手轻轻抚摸一下他的额头,低声安抚,“乖娃,接着睡吧”。临走前,奶奶总会在枕边给他留下5角钱,让他在上学路上买个菜馍当早餐。

奶奶的一车菜足有200多斤,20里路,来回要走4个多小时。无论冬夏,奶奶总是披星而去,戴月而归,而一车菜最多卖个十几块钱。生意不好时,整车去整车回是常有的事。

每天放学后,小万露都会去奶奶回家必经的路口接奶奶,路旁杂草繁茂,夹杂着不知名的夏虫低语,山泉水叮咚作响,绿莹莹的萤火虫在草间飞舞……当然,这些都不是最吸引他的,在小小少年的心里,最期待的还是奶奶带好吃的回来,几颗糖,或是几个桃子,成了那时张万露的全部企盼。

有一天,他像往常一样去小路接奶奶,天已经黑透,模糊看见奶奶拉着小车的瘦弱身影由远而近。见到他,奶奶停下车,小心翼翼地从车前的木架子上取下来一个盒子,盒子盖着塑料盖,小小的,只有巴掌大,那居然是一个奶油蛋糕。奶奶笑着对他说:“今天是你8岁生日,婆给你买了个蛋糕。”

张万露小心翼翼地捧着盒子回了家,那是他第一次吃到奶油蛋糕。他轻轻地舔一口奶油,反复回味着那香甜丝滑的味道,久久舍不得下咽。“婆,你吃。”他把蛋糕举到奶奶面前,奶奶笑着摇头,“婆不吃嘞。”一家人相互推让,不足40瓦的白炽灯泡,投射出暖暖的光,映着爷爷奶奶慈祥的笑脸,那一幕仿佛是一张做旧的老照片,深深镌刻在他的心底。

18岁以后,张万露走出家乡,和父亲当年一样,去北上广打工。他做过流水线的工人,学过美发,卖过化妆品……在外务工的日子,他总会想起在故乡时的简单朴素生活,想起和爷爷奶奶一起在地里干活儿,夏天种黄瓜、豇豆、豆角,冬天种白菜、萝卜;想起儿时调皮犯错,奶奶从门后拿出一根竹条,追着他满街跑;想起8岁生日时,人生第一口蛋糕的美妙滋味。

爷爷奶奶和家乡的一草一木是他舍不掉的牵挂。2010年,他回到了家乡,回到爷爷奶奶身边。白天,他去县城工作,下班到家已是夜深,两位老人早已睡下,但无论何时,饭桌上总扣着一份香喷喷的饭菜。每当这时,张万露一身的疲惫都没有了,家的感觉都藏在奶奶的一粥一饭里。

拉着爷爷奶奶创业,有孝心更有孝行

张万露每次发完视频,总会喜滋滋地放给爷爷奶奶看,还把网友的评论读给他们听,“婆,网友说您漂亮哩”。奶奶有点儿害羞,“挖个魔芋,有什么好看的?”倒是爷爷乐呵呵地捧着手机反复看了好几遍,“别说,你婆笑起来真好看。”看着爷爷奶奶的笑脸,张万露突然有了一个大胆的计划,他决定把爷爷奶奶恬静的生活状态用镜头记录下来,同时也把爷爷奶奶一日三餐这份爱的味道分享给大家。

那段时间,张万露的工作遇到瓶颈,他索性请了长假,天天和爷爷奶奶腻在一起,举着手机追拍。他笑呵呵地对奶奶说:“现在自媒体兴起,拍视频在年轻人中特别流行,我拍的您二老的生活状态,大家都特别喜欢。”老人听得似懂非懂,不过,能每天和孙子朝夕相处,他们求之不得。

本是件不经意的事,这一拍却停不下来了。奶奶在镜头前越发自然,一身好厨艺也有了施展的机会。滑嫩可口的陕西名吃浆水面鱼,风味独特的泡菜牛肉米线,油润红亮的红烧猪蹄,肉香浓郁的排骨焖饭,香辣可口的陕北农家大盘鸡……奶奶样样拿手,上百种美食毫不重样,隔着屏幕让人垂涎欲滴。

在张万露看来,奶奶的手艺是在几十年一日三餐的烟火气息里熏出来的。爷爷年轻时,是家里的主要劳动力,白天不但要种庄稼,晚上还要打理蔬菜。怕爷爷吃不好,身体亏,在那个物资匮乏的年代,奶奶用一双巧手,尽可能改善一家人的伙食。各式泡菜、腌菜、辣腐乳、油泼辣子通通是奶奶的拿手绝活儿。爷爷爱吃肉,只要他一说,“这几天没吃肉,干活儿都没力气。”转天,桌上准有一大盘肉菜,过油肉,回锅肉,酸菜蒸碗……变着花样来。肉菜奶奶舍不得吃,总是最后一个动筷,看着张万露和爷爷头对头,你一口我一口,吃得香甜热闹,比自己吃还开心。

奶奶忙着展示绝活儿,张万露这头也没闲着。为了呈现更好的视觉效果,他买了专业相机,自学剪辑,干劲十足。他的视频里,想要传递的不仅仅是美食,还有一份家乡情怀。潺潺的溪水,郁郁葱葱的山野,收拾得干净利落的农家院,鲜艳的鸡冠花,清新雅致的格桑花。院前院后栽满枇杷树、柿子树、橘子树和板栗树,一到秋天,累累果实缀满枝头。大公鸡威风凛凛地踱着步子,面对镜头毫不怯场。

大山深处的农家生活,让无数人心生向往。田园将芜胡不归,山间自在,让无数在大城市里漂泊打拼的人,内心有了安放之处,看得人身心俱醉。

看得见,吃不着,更让人心痒难耐。不少网友私信张万露,想买奶奶的辣椒酱和泡菜,希望他把奶奶的美食做成产品。张万露心动了,既能宣传家乡的美食,传播家乡的美食文化,还能帮自己和乡亲们创收,何乐而不为?

他把这想法告诉了奶奶,老人家想了想,说:“这不就和当年卖菜一样吗?就是不用挑担跑腿儿了。”奶奶立即把自己制作秘制辣酱、泡菜的配方和手法告诉张万露,并再三嘱咐他,“原材料一定要精挑细选,不能骗人家,价格不要太高”。张万露一一应承下来。

2018年底,他拿着奶奶的配方,注册了秦巴奶奶的商标,找了资质过硬的工厂加工。秦巴奶奶系列美食产品一上市就异常火爆,一天能卖出几千单,安康美食也因为“秦巴奶奶”走向了全国各地。2019年12月,张万露携“秦巴奶奶”品牌荣获抖音“陕西城市美食合伙人”“签约达人”等荣誉,这意味着,不必走出大山,他们就能有更多推荐家乡农副产品的机会。

秦巴奶奶一不小心成了网红。走在街上,不少人找她合影,奶奶特别配合,在她眼里,红不红的没啥,孙子有了出息,还能帮助别人,这事就“有搞场”。

打开网易新闻 查看更多图片

幸福就是:你给我做饭,我陪你变老

为了展现爷爷奶奶生活的原汁原味,张万露拍摄的时候从不刻意引导设计,完全按照老人的日常生活来,爷爷喜欢吃什么,奶奶就做什么,他就拍什么。细心的网友发现,奶奶的目光离不开爷爷,爷爷的目光也总是追着奶奶。奶奶做美食,爷爷就打下手,添上一把柴火,递上一个蓝花碗。爷爷还承担着吃播的重任,奶奶做的每一餐他都吃到盘光碗光,笑到见牙不见眼。平日里,奶奶说得最多的话是,“你爷爱吃这个,我就做给他吃”。爷爷说得最多的是,“你婆的手艺美得很!”被美食诱惑的同时,网友们还被爷爷奶奶撒了一把大大的狗粮。

张万露问爷爷,“您和奶奶怎么认识的?”透过镜头,两位老人笑着回忆起悠悠岁月,“你太太一给你爷说,你爷天不亮就去提亲了。”爷爷一眼相中了奶奶,连夜赶回家筹备婚事,6天之后,奶奶就过门了。奶奶笑着埋怨,“你爷心急,刚定亲,就把我的户口给起走了。” “户口落下,你就不能反悔喽。”爷爷一脸狡猾。

爷爷奶奶那个年代的婚姻,大多是父母之命,媒妁之言,他们无疑是幸运的一对。爷爷说奶奶性格好,体贴人;奶奶喜欢爷爷庄稼种得不孬,能吃苦,在她眼里,他就是最好的丈夫。张万露的表妹来家里玩,故意逗奶奶,“您怎么会看上爷爷,爷爷的鼻子那么大。”奶奶立即笑着纠正:“你爷爷年轻的时候可好看呢,是个帅小伙。”

面对镜头,爷爷奶奶越来越自然,录视频时,爷爷经常故意逗奶奶,有时突然恶作剧吓她一跳,见奶奶被唬得一激灵,他得逞地笑个不停,像个调皮的孩子。秦巴奶奶的金句也不断:“所谓的重男轻女,就是男的拿重的,女的拿轻的。”“那些为你烹饪的每一道美食,是我给你写的最美情书。”网友看着看着,就觉得醉了。

受奶奶的影响,张家人都爱钻研美食,个顶个是厨艺高手。每到周末,爸爸妈妈、姑姑和表妹都赶到奶奶的小院里团聚。张万露的视频里,家人的身影慢慢多了起来。有时,主厨换成了姑姑和爸爸,酸菜鱼、辣子鸡,大菜上桌,奶奶成了总指挥,“面要擀薄些。”“做个酸汤面片吧,你爸爱吃。”一大家子,七八口人,在小院当中支上一张方桌,一桌好菜,几两小酒,其乐融融。

2019年,是爷爷奶奶的金婚之年,他们相携走过了半个世纪。儿孙们在10月2日,爷爷78岁生日这天,买了蛋糕来庆贺,十几口人齐聚一堂,心形烟火棒璀璨闪耀,映衬着爷爷奶奶的笑脸。孩子们调皮地往爷爷脸上抹奶油,奶奶护着爷爷,拿纸巾帮他一点点擦掉。奶奶一脸宠溺地看着爷爷,四目相对,时光仿佛穿过了50年悠悠岁月,依稀恍若初见,他还是那个踏实能干的后生,而她还是温柔娇羞的小姑娘。幸福就藏在彼此脸上的皱纹里,金婚银婚不如每天陪你到黄昏。

张万露说:“爷爷奶奶的感情不能用轰轰烈烈去形容。那一辈人的感情其实都是在生活点滴中沉淀出来的。经得起时间的考验,岁月的沉淀,他们携手一起走过激情的青年,安稳的中年和相互扶持的现在。”

一万句浓情爱意的“我爱你”,不如陪着一个人,食三餐赏四季,从清晨到日暮,从俊朗少年到垂垂老矣。你给我做饭,我陪你变老,我们爱这样的秦巴奶奶和灭霸爷爷,爱他们每一餐里包裹着的浓情蜜意。