导读:
1928年,梁思成与林徽因在加拿大渥太华的中国总领事馆举行了婚礼。

他们的婚礼一度引起轰动。

打开网易新闻 查看更多图片

科学家顾毓琇曾经这样说过:“思成能赢得她的芳心,连我们这些同学都为之自豪,要知道她的慕求者之多有如过江之鲫,竞争可谓激烈异常。"

由此可见林徽因无论从颜值还是才华,都是响当当的。

当一个人足够优秀的时候,身边不光有赞美,接踵而来的还有妒忌与诋毁。

一只“猫”、一间客厅,一个学生

1933年,《大公报》上的一篇小说《我们太太的客厅》,发表之后在当时引起不小的轰动,时至今日依旧被我们提起:

在我们太太的那‘软艳’的客厅里,除了玉树临风的太太,还有一位被改为英文名字的中国佣人和女儿彬彬,另外则云集着科学家陶先生,哲学教授,文学教授,一个‘所谓艺术家’名叫柯露西的美国女人,还有一位‘白袼临风,天然瘦削’的诗人。

1945年《文艺复兴》第一期,有一篇钱钟书的文章《猫》:

在一切有名的太太里,她长相最好看,她为人最风流豪爽,她客厅的陈设最讲究,她请客的次数最多,请客的菜和茶点最精致丰富,她的交游最广。并且,她的丈夫最驯良,最不碍事。

林洙在《梁思成林徽因和我》里面这样说道:

“林徽因对梁思成说同时爱上两个人”
“林徽因的死对梁思成来说是解脱”
“林徽因太瘦了,说不上美”

在接受电视采访时更是把太太的客厅“解析”一遍。

打开网易新闻 查看更多图片

而这所有的矛头都指向了一个人:林徽因。特别是林洙的解析以后,有的人开始给林徽因扣上“绿茶”的帽子,她就是一个活脱脱的交际花。

但,事实真的如此吗?

还是那只猫,还是那间客厅,还是那个学生

有人说,钱钟书与林徽因的过节,在于猫。

两家的猫时常打架,钱钟书家猫弱了一些,他就经常上屋顶帮忙,就连妻子杨绛劝阻都不好使。网上曾经有人对于两家交往做了一个明细表:
1928年,林徽因与梁思成结婚时,钱钟书刚18岁。

两家真正有交集的时候是在1949年以后,钱与林皆被聘为清华大学的教授,在清华园做了邻居,而《猫》是写在1945年。

也证实了钱钟书所说:他的小说无需对号入座。

如果真的是描写的林徽因未免有失风度,也算是道听途说。

至于冰心所写的《我们太太的客厅》,林徽因曾经给予过回击,据说当时给冰心了一坛陈醋。然而,后来冰心也曾说过,她写的并非林徽因而是陆小曼。

曾经人这样说过,之所以否认是因为,陆小曼没有后人,而林徽因有后人,怕两家后人再起矛盾,也算给自家后人留路。

再说梁思成的第二任妻子林洙,她曾经在自己写的书里面多次提及林徽因与梁思成的爱情,并且有拉踩行为。

林洙曾经与程应铨育有一儿一女,但在林徽因去世后的第3年就提出离婚,具体原因还是受到当时社会的影响,怕被牵连。

打开网易新闻 查看更多图片

且在离婚的那一年,全身心的跟团出国访问,以及占有程应铨稿费这两件事情上面。

沈从文曾经这样评价她:“林洙只是喜欢钱!”

他的话也在以后得到了印证。

梁思成去世之后,林洙开始售卖梁思成生前的遗物,就连很有研究价值的笔记复印稿都没有留下。

还有,林徽因的一些手稿、画作。

后来,她热衷于出书,70多本,大部分只是换面不换内容的。 

如此之人,她的话也需掂量一番。

为何林徽因能得到日本人的尊重

1945年,二战结束。

林徽因与梁思成受美国邀请去日本,为他们标注一些古建筑物,以免遭受轰炸。

但凡有一点私心,玩点小心眼,泄泄私愤,那个年代没人会在意,更多的只怕是拍手叫好。

打开网易新闻 查看更多图片

但他们夫妇却拼命阻拦美军的轰炸,梁思成对美军上校说:

上校先生,要是从我个人的感情出发,想到四万万中国人蒙受的深重灾难,我是恨不得马上炸沉日本四岛的。
然而,一种职业与历史的责任感,让我马上冷静了下来。上校先生,您大概知道,“建筑”这一词在英语里叫“Architecture”,原是“巨大工艺”的意思。
所谓“巨大”并非指它面积与体积,而是指它是人类社会科学、工程技术和艺术发展的综合体。因而,建筑又是“社会的缩影”,“民族的象征”。但它绝不仅仅是某一个民族的,而是全人类文明结晶具体象形的保留……

我还记得有如此高度、胸襟的一个外国人,雨果。

当年英法联军焚毁圆明园,他曾经强烈的谴责:

这个世界奇迹叫圆明园。艺术有两种原则:一种是构思,它产生了欧洲艺术,另一种是想象,它产生了东方艺术。圆明园是属于想象的艺术,巴特农则是构思的艺术。一个近乎超凡的民族利用其想象力能够造出的全部东西都集中在那里。

而林先生虽一介女子,却拥有着宽广的胸襟,后来就连日本人也纷纷称赞。

也有人会提出质疑,她也许根本不恨日本人。

如果有这个想法那就大错特错了!

国仇家恨,她铭记于心

林家自古多忠烈,1911年,林徽因的叔叔、黄花岗72烈士之一的林觉民为国捐躯。

也许是受到家族熏陶,弟弟林恒选择空军报效祖国,毕业后的他被分配到了空军第五大队,驻防成都。

然而命运仿佛对这个满腔热血的青年开了一个玩笑。

1940年,日军空军组织了一次对成都的空袭。

当,日军空袭一轮之后,就当大家组织跑向防空洞时,只有一名飞行员双眼喷着怒火,冲向跑道,当他试图架起飞机进行还击时,永远的倒在了跑道尽头。

他的飞机才刚刚起飞,他还有满腔热血,他还有国仇家恨......

有人说:

“林恒的一番壮举真可谓‘不忍屈辱苟且生,驾机御敌战长空。华夏儿女多英烈,豪情血染化霓虹。’”

而此时他刚满23岁,甚至一次像样的战斗都没来得及参加。

梁思成得知消息后不敢告诉已经生病的林先生,把遗体掩埋在一处无名墓地,并带回一块失事飞机铁片,以此安慰林先生。

3年后,林先生病入膏肓之际,写下长诗《哭三弟恒》:

“弟弟,我没有适合时代的语言,来哀悼你的死; 它是时代向你的要求,简单的,你给了。 这冷酷简单的壮烈是时代的诗。这沉默的光荣是你。 ”
“中国还要上前,黑夜在等天亮。”
“小时我盼着你的幸福,战时你的安全,今天你没有儿女牵挂需要抚恤同安慰,而万千国人像已忘掉,你死是为了谁!”

日军侵略中国,在西南联大任教的她曾经得到一位美国友人的劝说,去美国避难。

但,她拒绝了。

儿子梁从诫问她:“日本人要是打过来,你们怎么办?”

林先生淡淡地说:“中国念书人总还有一条后路,家门口不就是扬子江吗?”

梁从诫急了,说道:“我在重庆上学,你们不管我啦?”林徽因说:“真要到了那一步,就顾不上你了。”

如此家仇国恨,林先生又怎能不恨日本?即便是这样,她还是选择保护日本古建筑,有罪的是人,而不是无辜的文化遗产。

她是新中国当之无愧的第一女建筑师,却差点毁在另一片飞机残骸

林先生被传的最多的感情生活便是与徐志摩,而一片飞机残骸却让她成为有些人口中的“绿茶”。

1931年11月19日,徐志摩乘坐的飞机失事,梁思成捡回一片飞机残骸给林先生。

有的人就拿这一片飞机残骸大做文章,写一些所谓的“知音体”以此贬低林先生,说她朝三暮四,说她不知廉耻。

要我说,如果是现实中去接机,我反而更信她是这种人,对于收藏梁思成带回的飞机残骸,用一句话:

“徽因若不重情,反而不值得我们爱了。”

【一茶】林徽因作品集全三册 爱上一座城 全收录散文随笔文学

小店

58

去看看

写在最后:

林先生的一生,几乎都在为中国建筑史在填写空白。

从南到北、从东到西,整理全国各地200多组建筑群,完成了测绘图稿1898张。

整个民族和他的文化都危在旦夕之时,每一张每一副都显得弥足珍贵,而这一切都是林先生的心血。

在在摘掉一个肾脏的情况下,她承担了人民英雄纪念碑的浮雕、国徽的设计,挽救濒危的景泰蓝传统工艺,撰写了《故宫》,《颐和园》,《雍和宫》,《北海公园》等一系列科普性文章。

之后,林先生病更加严重了,并且拒绝一切救治。

同济大学教授陈从周回忆道:

“她(指林徽因)指着吴晗(北京市副市长)的鼻子,大声谴责。虽然那时她肺病已重,喉音失嗓,然而在她的神情与气氛中,真是句句是深情。“牌楼今日早已随着文化浩劫一同烟消云散,但林徽因当日的金刚怒吼,必将永远环绕在每一名具有良知血性的中国学者心头。

而,现在的一些人,总是八卦她的容颜,调侃她的感情,却不愿意去了解她为中国的古建筑、文物的保护做出的贡献。

她,不该遭受诋毁,而我们便更没有资格去调侃。