距北极点只有1000公里,使挪威斯瓦尔巴群岛首府朗伊尔稳坐“世界最北城市”的宝座。世界最北大学、世界最北酒吧、世界最北教堂、世界最北游泳池、世界最北公交车站等等,也让人口略超2000的朗伊尔轻松拥有了多项“世界之最”的荣誉。《环球时报》记者登陆朗伊尔时,正值极昼,凌晨一点的天空依然分外明亮,人们不得不用锡纸贴住窗户玻璃以求快速入眠。

“没有枪,禁止出城”

朗伊尔是在20世纪初因煤矿开采而发展起来的居住点,离小镇不远有永久冰川,冬季常有极光光顾,盛夏8月气温可降至零下8摄氏度。因此,游人夏天来此也可享受冰川行走、狗拉四轮车等独特活动,还可登上雪地摩托与野生驯鹿来个亲密接触。因为常年有雪,鞋底不干净,这里的人们回家做的第一件事是脱鞋。禁止穿鞋进屋,不光是回自己家,去体育馆运动,进教室上课,统统都要把鞋子脱掉。室内禁鞋就是外客来此要适应的第一件事。其次,自然条件严酷而独特,也让当地脆弱的生态系统难以承受外部因素的影响和冲击。朗伊尔对外来者数量实行严格限制,想来此定居,先得等有人迁出。外客常吃“闭门羹”,动物也不例外,比如猫。小镇旅游办公室介绍说,猫是一种狩猎型动物,为避免当地鸟类或其他小动物遭到猫的攻击,朗伊尔全城禁猫。

禁鞋、禁猫而外,离开小镇的公路边都竖着一块“没有枪,禁止出城”的路标。北极圈内的斯瓦尔巴群岛上熊比人多,历史上朗伊尔已发生多次北极熊“入侵” 事件。40年统计数据显示,因北极熊致死的袭击共有100多起。所以,“去野外徒步观看冰川很酷,但赤手空拳绝对不行。”外出前,记者的导游一边向大家解释,一边将一杆猎枪塞进背包。

全球唯一禁止死亡之地

如果你觉得上述各种禁令可以理解,那么你对这里禁止人们死亡和出生的规定做何感想?的确,朗伊尔是全球唯一官方禁止人们死亡的地方,哪怕你是在这里生活了一辈子的“土著”。

朗伊尔处处分布着永久冻土,永久冻土是温度长期处于结冰点以下的地下土石层。它就像是一个不耗电的大冰柜,埋一块肉下去可以常年冰冻保鲜,对埋葬的尸体也是同样结果。问题是,人死了之后身体不腐朽,身体里面包含的病菌也没有死亡。为防止幸存病菌感染他人,自1950年起,当地出台明文法令,禁止人们在镇上死亡。1918年爆发的西班牙大流感曾造成世界5亿人感染,至少5000万人死亡,其中11个因大流感离世的人就葬在小镇墓地里。1998年,科学家成功从埋葬在冻土层的遗体中提取病毒,发现竟然还有存活的样本,更证明了禁止死亡、消除后患的做法确有道理。在病患或老弱者临终前数月,小镇会尽全力让他们去2000公里外的首都奥斯陆度过生命最后一段时光,然后安排丧葬事宜。就算遇到猝死或者意外事故,遗体也要运到外地处理。因为必须死在外地,朗伊尔没有正规医院和养老院,急救医院只有8张床位,以应对紧急情况。所以孕妇临产前数星期也要离开这儿去医护条件更好的地方生产,待宝宝身体条件稳定后再回来。

缺乏医疗设备、难以养老、冰原上无法发展农业,所有食物都要靠进口……使得青壮年成为常年在此生活的多数居民。上世纪90年代,斯瓦尔巴群岛总督府还通过一项被当地人俗称为“禁止失业法”的《拒绝进入斯瓦尔巴驱逐法》,该法禁止无足够经济来源者及不能自立者在镇上定居。失业找不到房子,退休了无法照顾自己,就意味着只能离开。拒绝死亡、出生以及失业的背后,是严酷的生存条件形成了看似不近人情的法律。

在诺亚方舟传说中,为避免生物灭绝,诺亚将世上所有植物带进方舟躲过了大洪水浩劫。酷寒、浮冰、北极熊出没等极端环境因素让朗伊尔变成 “极地禁城”的同时也被选中打造一座在末日来临之时拯救人类的“种子诺亚方舟”——斯瓦尔巴种子库。

斯瓦尔巴种子库好像深藏在永久冻土层下一个天然冷柜,里面是一条深入山体的120米长隧道,直通三个独立种子仓库。从大门到仓库,中间有五道防爆舱门,能承受里氏6.2级的地震以及核武攻击。选中这里存种子,是因为冻土层下131米的地方终年维持零下18摄氏度低温,小麦种可保存1000年,高粱种可保1.9万年!此外,种子库海拔130米,即使南北极冰冠融化,海平面上升7米,仍能保持干燥。世界所有国家都能免费将种子存放在斯瓦尔巴种子库,当作以防万一的“安全备份”,其中还包括来自朝鲜的种子。2015年,敘利亚内战导致耐旱作物种子紧缺,就是从斯瓦尔巴种子库提取种子回国播种的。