打开网易新闻 查看更多图片

上周五,我们发起了关于“你是如何成为女权主义者”的故事征集,一个下午,就收到了许多反馈。

我们发现,许多读者的成长轨迹是相似的:

在长大过程中,敏锐地感知到了身边的不平等,或是亲身经历了一些性别暴力事件。TA们试图为这些事情的发生寻求一个解释,进而接触到女权主义的相关内容。

有读者是受到来自他人的启迪,比如身边至亲之人的教导,关注女性境遇的书籍,一些讨论性别议题的社媒账号等。也有读者表示,成为女权主义者是一件自然而然的事,仿佛从生下来就是。

一位读者说:

“我倒觉得,不成为女权主义者才需要契机吧?作为一个独立的个体,我要求天生的平等权利,负担同等的义务,这是非常自然的事情。”

图/ESPN.com

但回到现实中,每个自称“女权主义者”的人,也许都或多或少地承受着压力:

互联网上,对“女权主义者”一词的污名化,似乎已经越来越严重;而女性生存状况的改善,又如此艰难,每天进入视野的,依然是一次次跌破底线的恶劣性别暴力事件。

在这样的时刻,我们希望分享这些“成为女权主义者的契机”,将打破混沌与顾虑的力量,传递给每一个人:

为了改变不平等的世界,我们成为了女权主义者,而我们依然走在这条通向光明的路上。

“为什么生而为女,

就要怀有这么多原罪呢?”

@TIM

大学毕业以后,父母对我的期待是工作安稳,当个公务员或教师,谈个男朋友,30岁之前结婚,甚至要有孩子。

可我未来的人生只能如此吗?

@Angel魏翕茹

自己得上厌食症后,开始反思为什么社会那么强调女性白瘦美、温柔的特质。

@[冰沙]

大概小学初中的时候,那时刚开始玩贴吧,看见了一些让我印象深刻的恶臭言论。

有个女生只是发了个自拍,没有任何性暗示,下面就有一堆人回复:给草吗给草吗;还有一个帖子,发了位白人女兵的照片,她稍微仰起头,露出鼻孔,下面就有男的说我想草她鼻孔。

初中时,前桌的男生总是会“嘲笑”我带卫生巾去厕所,还用很挑衅的语气说,“我知道你来月经了”。那时我们的校服是白色的,有一点透,班主任就跟女生们说,不要穿深色内衣,不然会影响男生学习。班里有些混混,还会欺负那种性格乖巧、学习好的男生。

后来回忆起我的初中,就感觉厌女氛围很严重,甚至连我都不自觉地厌女,我做梦都想变成男生,喜欢听别人叫我“女汉子”,讨厌别人叫我“姑娘”“妹子”。那时候,我甚至绝望地在网上搜过“男性是不是真的只用下半身思考”、“女人是生育工具吗”。

好在后来,我学会了爱自己的性别,开始浏览女权相关的内容。

@K.K

每年去爷爷家的时候,是最痛苦、也是最能刺激我性别神经的时候。

20多岁的我被当做小孩子,不被要求做家务,但是妈妈以及其他的女性亲戚,都被一种来自男性权威的无形力量要求和束缚着。家里都是女性忙里忙外,男性坐在餐桌大谈社会新闻、国际政治(从他们的嘴里出来的东西十分无知)。

家里的男性权威并非建立在语言的绝对歧视上,而是每个男性都利用着男权社会的潜规则,来形成一种巨大的力量使女性噤声。

我从很小就被噤声,但我并没有屈服于这种环境,反而越来越厌弃、鄙视。后来接触到了女权主义者思想,就变成了一个女权主义者~

打开网易新闻 查看更多图片

2018年2月27日元宵节,莆田涵江,忙完了宴席之后几名妇女在厨房里吃饭

图/视觉中国

@匿名

因为从小就逆反。

刚学会用筷子的时候,抓得很高,家里老人说“女孩抓筷子不能高,不然会远嫁”,又说“男孩筷子抓得高是好事,说明以后要出门闯荡”。我的逆反情绪一下子上来了,凭什么你说不好就不好?连筷子抓哪都被人管,我还有没有尊严?

于是,以后我吃饭都有意把筷子抓很高。长大过程中,我始终留意长辈关于女孩的规训。只要他们说“女孩应该.....”,我就翻个大白眼故意反着来。

不得不说,筷子的预言在我身上还是蛮准的,因为我确实已经离家千里,并且不打算回去了。尽管我对现在的生活不太满意,但我对每一步都努力打破规训的自己十分满意。

@过来

在潮汕这片有着浓厚的“男主外女主内”传统的土地上长大,你很难不注意到,生男和生女在实际上是有差别的。

那种差别深植于日常当中:

当听到别人家已经连续生出了两个女娃,父母摇头苦笑的神情;哥哥结了婚有了孩子,我妈整天烧香拜佛,祈求我嫂子肚子里一定要是个男孩;上大学、选专业以及找工作时,长辈给女孩的建议永远都是教师、公务员之类的,因为这样的工作稳定且规律,方便嫁个好人家……

而当我开始去外地上学,慢慢接触到更多元的教育,我发现不平等的不只有文化,还有体制:

为什么可以男女同工不同酬?为什么那么多行业的领导层都是男性为主?是因为男性普遍比女性接受了更好的教育吗?又或者在晋升的道路上,女性比男性要遭遇更多的阻力?

图/Human Rights Watch

我不太相信男女在智力水平上有天生的差异,这一切不平等的归因只能是文化和体制的合谋。

我开始意识到,作为一个男性,我未来可能获得的所有成就,将是建立在不平等的外部环境之上的。它带有原罪属性。而如果要跳脱其带来的负罪感,唯有成为一个女权主义者,和女性站在一起,去反抗所有的不平等。

去年我在国外念书遇到一个英国女生,她的衣服上印着五个中文字:女性是未来。她说希望未来会是我们的,不管是男性还是女性,它会是我们所有人的。

“原来,性别暴力就在我身边”

@匿名

我成为女权主义者的契机是,两年前母亲想离婚但离不了,娘家不支持她,她反被丈夫暴打及暴力威胁。在那之前,我活在一个世界平等、父母恩爱、离婚自由、丁克自由的幻觉里,一朝被打醒,整个人崩溃了一年。

后来上微博开小号发泄情绪,无意中发现了一些关注家庭暴力和女性权益的博主,就比如橙雨伞,才发现原来家暴是那么经常发生,而我从前只视而不见、觉得跟我没关系……

@阿蓉

我发现自己在两性关系里喜欢不断自我反思,而男性从来都是诘问。

我经历过劈腿、捉奸在床、被pua等非常drama的情感,然后就陷入自我反思里出不来。在求助了高校心理协会的一些女孩后,她们让我明白,我没有错,不需要苛责自己做得好不好,反而是男性在两性关系里责任不明,把许多社会压力转嫁给女性来承受。

后来,我成了她们中的一员。

@一根毛蕊牻牛苗

上次恋爱,我妈很喜欢我男朋友,当亲儿子一样。本来打算毕业就结婚,后来不知道什么原因,他突然开始对我冷暴力,我妈觉得一切都是我的错,去求他,还让我给他道歉,写检讨,写保证书。我在我妈的逼迫下做了,但他就像人间蒸发了一样,从此销声匿迹。

因为这件事,我失去了全部的自信和自尊。

等到走出来的时候,就自然而然地变成女权主义者了。我觉得我不应当顺从,不应当被长辈和男性如此对待。

图/《从不,很少,有时,总是》

@PlusOne

似乎是一个循序渐进的过程,很长一段时间里,我都只是单纯认同男女平等,并没有深入体察现今社会中的种种性别矛盾和困境。

在17年读大四的时候,老师讲到有一次出席学术会议,被某男教授邀请去酒店房间,我和同学们都还在微信群里嘲讽老师的年龄、长相和身材。但是18年,学校就爆出了教师性骚扰事件,米兔运动也正式展开。

我才逐渐意识到,原来性别不平等和压迫一直就在自己身边,甚至自己也曾在无意中参与了对女性的污名化。例如大一时有男生在阶梯教室里摸女生腿,大二有男生闯女生浴室,大三有女同学在厕所被偷拍(后来被学院压下去)……我自己也曾在拒绝一些男生的表白后,突然就莫名其妙被骂。

18年出国读书后,我接触到了女权理论,再回过头来看当年的事,很希望自己当时就能够做点什么,于是就渐渐成为女权主义者啦。

“没什么特殊原因,

我好像生来就是女权主义者”

@prismoon

我想我一直都是女权主义者,通过了解它,我更了解了我自己,而过去那些自己觉得不对劲的地方,也由此找到了答案。

@chloetong

对我来说,成为女权主义者不是一个突然的决定,甚至不能算是一种选择。女权主义更像是随着我的知识和学习领域的拓展,所带来的一种看待问题的新角度。

此后我在看待问题时,再也无法忽视这一角度。而不知不觉间,我似乎就成了人们口中的“女拳师” 。

打开网易新闻 查看更多图片

@抹茶金鱼卷

我的话,其实没有什么明确的契机,只是因为我觉得女权主义是正确的理论,可以改善世界。

男性友人跟我聊起相关话题时,对我总有种同情,好像我成为女权主义者是因为受到了男人的伤害,女权主义者得的是一种父权或者渣男ptsd。为了抚慰我受伤的心灵,他们会表现出“好男人”的耐心,倾听我,顺便希望修正我对男人的看法,告诉我世界上还是有好男人的……无语,这些也不需要他们告诉我好吧。

我感觉部分正义直男大可不必这样“纡尊降贵“,你们有理想,女人也有理想。你要允许女人有拿着理论改善世界的理想,为理想战斗不是男性的专利。

但我感觉让他们理解这点很难,他们有时候更喜欢把女权主义理解为,女性在婚恋中的议价手段、或者一种另类的向男人撒娇的方式吧?

另外,私认为,讨厌和反对父权制,对于21世纪的人来说不需要理由。

P.S. 本文观点仅代表读者个人观点,部分图片来源网络。