【版权声明】本文系网易新闻·网易号家乡特色签约账号【我是胡同】原创内容，独家发布在网易号，未经授权，禁止转载。
在贵州一个偏远的小山村，一位老人独守小屋。几十年来，她一直做着一件事——蜡染。
中国的传统非遗文化博大精深，要说大家耳熟能详的非遗，植物染是其中之一，蜡染则是植物染的一种手法。
贵州是中国蜡染之乡。一次难得的机会，我开启了贵州手作之旅，专程去寻访一批遗失在民间的老工艺以及坚守这些手艺的老艺人。其中一个重点，即是探访黔地的蜡染文化。
深山寻访
彼时是4月中下旬，整个黔东南山区郁郁葱葱，云雾缭绕，宛如仙境。一番舟车劳顿后，我辗转来到了丹寨县扬武乡排倒村。
这个村子坐落在半山腰上，周边峰高谷低，岭脉纵横，沟谷交错。我最喜欢这种乡村的场景，身处其中往往有陶醉之感。但客观地讲，这样的自然环境也带来山村的闭塞，经济不够发达。
我走过一段村间小道，感觉村民不多。这一点也不奇怪，中国大量的乡村都是这样的状况，年轻人往往出去打工或者不再喜欢传统“落后”的农村生活而去城里买房置业，只剩下一些老人还不舍得离开。
前来排倒村，我的目标很明确，就是要找一位叫杨品英的蜡染匠人。
当我来到村中一个高处的陋室前，发现门外挂着“排倒村至高点”的提示，我往屋里探了探头，正欲打听杨师傅家住何处时，突然看到昏暗的房间里有块牌子，上写“蜡染艺人杨品英”几个字！
这真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫啊。一下子就撞到了！
小陋室大世界
小屋里惟有一扇木窗，能透进外面的光线。窗前一张旧木桌，这就是杨品英老人的工作台了。此刻，她正戴着老花镜，借着光线，熟练地绘制着各种图案。
老人很热情，一边忙着手艺，一边给我讲解。通过聊天方知，老人今年六十多岁了，她从14岁就开始学做蜡染和绣苗绣，就在这简陋的“工作室”里，她已跟蜡染打了50多年交道。
我看她绘画很神奇，定位十分精确，根本不用打底稿，也不用我们想像中的什么圆规、直尺等，她就是随手画成，但图案都十分标准规范。各种符号和图案，都奇迹般地在她手下绘就。
墙上挂着她在各种蜡染比赛中获得的奖状，有一等奖、二等奖、三等奖：
屋里还展示着她亲手制作的一些作品：
蜡染的图案包括花鸟鱼虫等多种，这些图案都取材于大自然，是非常“古老”的花纹。杨品英用铜质蜡刀将它们画在土布上，再放入蓝靛染缸中浸染。“用蜡绘花于布而染之，既去蜡，则花纹如绘”（据《贵州通志》），这就是蜡染的魅力所在。
杨品英的染缸就立在昏暗的墙角里，普通的不能再普通。但那里有她亲手调制的染液。她不仅传承了祖辈流传下来的工艺，还在媒染培养剂使用的配方上进行了创新。比如，她就利用房前屋后种植的果蔬，在染缸里巧妙地加入了一些酸辣的成分。这样就使得染液更自然、色彩也更好看。
染液还是酸辣的？这让作为吃货的我，想到了贵州酸汤鱼……不得不使劲咽了下口水。接下来，“奇迹”发生了——杨品英老人允许我在她家蹭吃午饭！这可真让我喜出望外，尽管没有酸汤鱼，但山村里最原始最原生态的家常饭，真的太棒了！
边吃边聊，我也了解到更多关于老人与当地蜡染的故事。
贵州蜡染远近闻名，丹寨蜡染被称为“第一染”，而杨品英所在的排倒村又是丹寨蜡染的代表。据当地苗寨习俗，女孩子从小就要学蜡染，要给自己准备嫁妆，哪家的姑娘不会做，那就说明那家的姑娘不能干。背水、画蜡、打猪菜，这是传统苗寨女人一辈子重复往返的生活。
有着这样的文化习俗，所以，村里不光是她，还有几位老艺人都是蜡染手艺的传承人，有的还跟外国元首合过影呢。
由于山寨闭塞，造就了经济发展的困难，但也留下了最原汁原味的习俗和文化。有个记者的采访见闻，说明了黩东南的山村闭塞到什么程度，“2003年，在一个村庄，我们让一个苗族妇女搭我们的车去赶集，上车后我发现她不适应坐车，浑身哆嗦，在车启动几步后就惊恐地拉着我喊要下车！最后，她还是徒步去了集镇上”。
但随着现代化的进程越来越快，我们丢失的传统文化也越来越多。蜡染传统手艺的传承也越来越面临挑战。“不会蜡染就嫁不出去”，再也没人信这种“鬼话”了，而且正如国内其他地方一样，年轻人在穷山沟里也呆不住了，他们要去看更多的世界，挣更多的钱。
但杨品英却坚守陋室50载，而且她提供的答案是，好的传统艺术也能与市场接轨。
据媒体报道，杨品英是当地身怀绝技的最知名的传统技艺高手之一，由于她的手艺好，被一些识货的人高价收藏，靠着传统手艺，她一年可收入10多万，曾经，她用蜡染的收入给儿子买了两台大装卸卡车，跑运输发财致富。
近年来，当地推行“能力增强到户、产业增效到户、资源增多到户、政策增进到户”的“四增到户”脱贫模式，鼓励民族手工艺人建立家庭式合作社，利用一技之长解决贫困难题。部分手工艺人每人入股小部分资金，组建传统蜡染手工合作社，带动了一批贫困村民脱贫致富。
杨品英还收了10多个徒弟，让年轻人能接棒传承下去。
蜡染也逐渐跟旅游融合了起来。杨品英的工作室也就10平方米左右，外观上看起来只是粗糙的墙砖与木条，这几年也立上了旅游引导牌，成了乡村旅游一个“最美打卡点”。
尾声
借用一位民艺调查人的话作为结尾：
“那些一件件精美的服饰，一片片技艺精湛的刺绣、蜡染，不是一件简单的物件本身，而是连接个体与族群、村落和社会的媒介，传递了人生的仪式、生死观和天地观，是传承千年的文化传统和情感链接，是精美手工和精神世界的完美呈现”。
非遗之韵，会越来越美吗？
杨品英们，会越来越多吗？