90后偷偷暗恋17年的男神,他还欠我们一个大结局

subtitle 网易槽值12-03 15:28 跟贴 239 条
80后、90后人生中,总有一段段“不能”被替代的美好事物,让我们的回忆熠熠生辉。

本文系网易沸点工作室《槽值》栏目(公众号:caozhi163)出品,每天更新。

90后不再年轻,是从看不懂热搜榜开始的。

不认识的明星名字,猜不透的00后黑话,一齐把90后推向情绪稳定的“中年人们”。

曾经有人采访10后:如何看待90后过儿童节?

“他们不配过儿童节,就应该去上班。” 一句话扎了不少人的心。

打开网易新闻 查看更多精彩图片

但时间终归是无情的,再过几十天,90后就开始迈入了“30岁大军”了。

虽然再也没有“1”开头的年纪,可这些大孩子们,总有一些对抗长大的方式。

追忆童年就是其中之一。

17年前的一部电视节目,是90后私藏的独家记忆。

它就是——小神龙俱乐部的《艺术创想》。

连续17年,豆瓣9.7,一直被模仿,从未被打败。

凭什么这么牛?

在那个网络不发达的年代,废旧的物品,加上简单的步骤,就为我们提供了乐趣。

它不仅仅是一档儿童节目,更是无数人的美术启蒙。

《艺术创想》开场

主持人尼克叔叔,是90后心中的“魔法师”,也是无数人的“男神”和“暗恋对象”。

豆瓣网友评论

1989年,他创建《艺术创想》节目,从制片、脚本,再到导演,全部由他一人操刀。

标志性的红色上衣配牛仔裤,永远是一句充满仪式感的开场:

“快猜猜看,我今天又带来了什么好东西?”

画面一出,就能瞬间把人拉回童年。

1

白乳胶、纸巾条、旧报纸,是尼尔叔叔的“三大法宝”。

就像周星驰在《百变星君》里被植入的芯片,可以变成各种稀奇古怪的东西。

比如一只小蜜蜂。

气球、报纸、吸管、纸片,被分别用作为身体、眼睛、腿和翅膀。

尼尔正在给气球涂抹白乳胶、盖上纸巾

随后,给有了基本形状的蜜蜂涂抹上白乳胶、盖上纸巾条。

晾干以后,它就拥有了最坚硬的“保护壳”。

晾干了以后的昆虫“雏形”

最后用颜料上色,一只蜜蜂玩具就大功告成。

形象生动的蜜蜂玩具

有了乳胶、报纸、纸巾,所有“破烂”似乎能摇身一变。

洗衣精瓶子可以用作古埃及木乃伊铅笔盒

尼尔的示范告诉我们,不必在意物品原本的用途,只要换一种思维,就可以重新定义、组合。

尼尔的创意绘画也很有看点。

他最擅长的,是为单调的画增添真实、多层次的感觉。

大力水手,只要加上几根线,就瞬间拥有了波浪块的、起伏不平的肌肉。

尼尔通过弧线让连环画主人公“比利”变得更加强壮

看起来扁平的路灯、汽车,简单加上几笔,就仿佛可以动起来。

尼尔为扁平的画增添三维效果

怎么画无色无形的水呢?

尼尔叔叔会现场演示,透过阴影去体现水的存在。

教给了我们最基础的绘画技巧。

通过画倒影体现水的存在

如果厌倦了画笔,吸管就是你打开新世界的大门。

只需要两个步骤:

1. 首先滴几滴颜料当作“树干”。

2. 然后拿起吸管对着颜料使劲吹。

往不同的方向吹,“树枝”就会四处延伸,蓬勃生长。

尼尔用吸管吹开颜料

换成不同色的颜料,可以“吹”出摇曳着海边风情的椰子树,或者在沙漠里屹立“千年不倒”的胡杨。

手残党再也不用怕了,练好肺活量就可以“吹”遍天下无敌手。

尼尔的创造不拘束于室内,整个大自然都是他的天然“画布”。

一堆又脏又重的垃圾,也可以摇身一变。

首先,用废旧的衣服堆叠出人形的骨架、四肢。

旧报纸摆出咧嘴笑的人脸,小麻绳做眉毛,剩布料做帽子。

塑料袋被铺成垃圾桶,废纸被充当纹理,最后在桶上放了真正的垃圾。

从远景俯拍下来,一个工作状态的清洁员,出现在我们眼前。

在尼尔眼中,褶皱的蓝色塑料袋是波涛汹涌的大海,红色的盘子是熊熊燃烧的火焰;

甚至只用白沙一种材料,也可以画出优雅的芭蕾舞者。

在一期节目中,尼尔花了50万英镑,在地上堆出了英国伊丽莎白女王二世的肖像。

让他没想到的是,节目不仅成功,还获得了女王本人的称赞。

女王称赞这副创意肖像精妙绝伦 / NeilBuchanan官网

尼尔有一句口头禅:“这很简单,不是吗?”

电视机前跃跃欲试的我们,最后成了买家秀VS卖家秀。

半身石雕尝试画倒影失败

但这并不妨碍我们利用身边的一切去搭建心中所想。

尼尔就像点灯人,指引人享受创作的乐趣,不必在意结果。

2

这个火遍全球的长寿综艺,成立过程也是一个传奇。

它开始于报纸上一句离奇的招聘广告:

"Have youever had breakfast with a gorilla?",您和大猩猩吃过早餐吗?

同样不走寻常路的尼尔看到,写了回复:

“不,我从来没有和大猩猩一起吃早餐,但是当我还是个孩子的时候,我的膝盖上有一只猴子合影。”

尼尔寄给电视台的猴子合照 / NeilBuchanan官网

只发了一张照片,不附带任何作品。

没想到这出其不意的幽默,被制作人认可,给了他一份漫画家的工作。

一次偶然的机会,尼尔结识了志趣相投的电视节目制作人,获得了上台的机会。

他机关枪式的讲话速度、随和的讲话风格,让人印象深刻。

转型电视节目,他推出了个人创意节目《艺术创想》。

整整17年,每一期节目,他都坚持原创。

每一期创意,会先让自己的2个孩子当评委,竖起大拇指表示通过,一旦孩子们有不满意的部分,这些内容一定会被踢出节目。

节目获得了成功,看上去尼尔一路走来,顺风顺水。

没人知道的是,正是他的热爱,才抵消了一切苦难。

小时候的尼尔热爱摇滚,和朋友组建了摇滚乐队Marseille。

但他心里始终没有忘记成为艺术家的梦想,所以去申请了利物浦的艺术学院。

但学院老师给了他一道选择题,要么选摇滚乐队,要么选艺术。

尼尔选择了后者。来到学院后,老师并不认可他的艺术创意,尼尔休了学。

没有了乐队,也没有了学业。尼尔用一档儿童节目《艺术创想》,开始自己高质量的创作。

连续十几年如一日的头脑风暴,让尼尔处于“灵感透支”的状态。

他说,“我和团队总共想出了大约500个点子,保证每期节目至少要包含4个。”

创意枯竭后,《艺术创想》不得不靠药物继续创新。

最终尼尔意识到,自己已经说了所有想说的,完成了所有想到的创意,即使节目需要,他不想去重复。

2007年,尼尔选择卖掉制作公司,《艺术创想》停播,划上了圆满的句号。

节目结束了,尼尔想做的事情,却不允许自己留有遗憾。

他的摇滚乐队Marseille,是他未完成的梦想。

2010年,五十岁的尼尔再次找到了曾经的伙伴,出版了名为《Unfinished Business(未完的事业)》的专辑。

几个老男人凭着骨子依旧奔腾的热血、多年对摇滚乐的热爱,在舞台上释放自己的能量。

直到如今,58岁的尼尔,依旧继续自己的摇滚之路。

不断尝试,永远热爱。

被90后在空间转发,他让我们知道,有人永远疯狂,有人永远不老。

不论经历了多少岁月,未来的每一天依旧崭新、充满无限的可能。

就像尼尔在每期《艺术创想》结尾说的那样:“Try it yourself.”

勇敢去尝试,才能无愧于自己。

3

知乎上有个问题,“90年代以来,有什么曾经流行的东西现在消失了。”

有人回答,《艺术创想》。

自1989年开播起来,这个节目获得了“英国最佳儿童实用节目奖”等21项国际大奖。

引入中国后,也获得了巨大的欢迎,豆瓣评分高达9.7分。

很多人每天放学回家守着电视看,还会跟着节目做各种东西。

80后、90后人生中,它是一段“不可能”被替代的美妙回忆。

在“艺术创想吧”,至今还有人不断讨论“白胶+旧报纸+面巾纸”老三样的操作指南。

《艺术创想》停播了,当年的观众们,也长大了。

小时候感觉时间过得很慢,一天天,仿佛没有尽头。

现在觉得时间抓都抓不住,还没反应过来,就像流水一样划走了。

90后,也用上了保温杯,开始养生了;

第一次被已经被小学生喊“叔叔姨姨”的时候还会不开心,现在已经淡定了;

开始调侃自己是“秃头女孩”“秃头男孩”,双十一的时候抢生发液了。

看到以前拍的大头贴会尴尬,关掉了自己的空间,不愿意承认自己当年写过那些说说。

但时光也是温柔的,他把一些宝藏锁在我们的记忆里,熠熠生辉。

除了《艺术创想》,我们还有无数抹不去的回忆。

每个暑假我们还会追《还珠格格》,羡慕小燕子无法无天大闹皇宫,看到容嬷嬷用针扎紫薇就恨得咬牙切齿;

《情深深雨蒙蒙》里,看到亲吻的尽镜头还会捂住眼睛,或者被爸妈支使着去干点别的;

少儿频道播出的《虹猫蓝兔七侠传》,让我们期待那样一个有情有义的江湖。

《葫芦娃》也刷了一遍又一遍,谁没盼着自己有点啥特异功能呢?

看完《神奇宝贝》,对皮卡丘念念不忘,长大后才发现皮卡丘是有毛的。

小时候的我们,没有手机,抱着一台电视能看一天。

没有那么多的游戏,魂斗罗也玩的津津有味,超级玛丽的记录刷新了一次又一次。

没什么钱,五毛钱就能让我们开心很久,小卖部的西瓜糖,一毛钱就可以买两个。

而如今的90后,已经变成格子间的精致男孩女孩。

他们正在走向而立之年,甚至在走向被加班折磨、被秃头困扰、在孤独中沦陷的“中年危机”。

虽然童年看过的节目、电视剧,吃过的零食,即使有些在现在看起来,调色奇怪,味道并不好。

但我们怀念的,其实是那段没有烦恼,无拘无束的单纯时光。

在当下某个疲惫不堪的时刻,偶尔回想起来,它仍然能将我们照亮。

想要在第一时间收到槽值文章的推送,欢迎关注我们的公众号,搜索“槽值”或者“caozhi163”就可以啦。

打开网易新闻,阅读体验更佳
大家都在看