梁思成与林徽因的爱情里,藏着一位宋朝人

subtitle 我们爱历史11-15 09:30 跟贴 288 条
打开网易新闻 查看更多精彩图片

提起林徽因,人们总会想起那句“你是人间四月天!”仿佛温暖、明媚的四月春光,是最符合这个民国才女气质的形容,电视剧本更将这句话变成了一句情话。但其实,这一句满满幸福感的话语,是林徽因送给自己儿子梁从诫的:“你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,——你是爱,是暖,是希望。你是人间四月天!”

梁从诫正是梁思成、林徽因最小的儿子,而的名字本被寄望于子承父业,“从诫”之名正是来自北宋建筑学家——李诫。

光从起名这事,咱就能看出梁思成对李诫的崇拜!

李诫?好陌生的名讳。陌生就对了,因为人家一辈子都很低调,低调到在《宋史》里对他的描述就一句话:命将作少监李诫,即城南门外相地营建外学,是为辟雍。

但要说他的著作,估计能吓到很多建筑界的朋友——《营造法式》。

一、《营造法式》

营造法式?难道宋朝人就开始穿越搞法式建筑了?

这就要解释一下“法式”这个词,它的意思是:法度,制度;标准格式。

所谓“营造法式”,就是古代建筑学的标准规范。

这书对于建筑学的意义,打个比方:就相当于我们小学生使用《新华词典》,中学生学化学的《元素周期表》,大学生背的四六级英语词汇。

一句话,没有它,古人就没法好好搞基建!

二、《营造法式》的诞生

《营造法式》出版于公元1103年,但它的诞生却与另一个牛人有关——王安石。

在王安石变法以前,温和的北宋王朝一直奉行“不抑兼并”的政策。在这制度下,有本事你就多吃多占,没本事你就搬砖打工,这导致的结果就是贫富两极分化,而且是差距越拉越大。

这种大政策框架之下,勤劳致富就成了不太现实的空中楼阁,有点特权的都在想法子钻国家空子、薅北宋的羊毛。

这种做派,在北宋高层超级喜欢的建筑行业,表现得尤其明显:宫殿、苑囿、府邸和寺观,都是耗费巨大的“大工程”。咱都知道,越是大工程,你就越没法精细化管理——吃饭时候多个鸡腿、少个鸡腿,谁知道?

更令人无语的是,那年月大家还没有标准化的概念,建造规模、建筑材料和工时定额等都缺乏标准,什么预算、决算都跟浮云差不多。主管工程的官吏,基本都能赚个盆满、钵满。

这种体系之下,是既没法控制成本,也没法保证工程质量。

王相公就算再会理财,也不可能自己拿个算盘天天在工地盘账吧!

为了解决这个难题,“穿越者”王安石大手一挥——李诫搞个标准化出来!

李诫同志隆重登场。

三、奇才李诫

为啥是李诫?因为他也是个“穿越派”!

翻看家谱,老李家也是典型的祖坟冒青烟:曾祖父李惟寅、祖父李惇裕、父亲李南公(官至户部尚书)、兄弟李譓(龙图阁直学士)都是朝堂中人。

这李诫,打小就是闻着书香熏大的。有这样好的家庭,李诫也是争气,16岁就荫补郊社斋郎,后来又升任曹州济阴县尉。只不过他的兴趣既不在经天纬地,也不在治国安邦,他的心思都在——杂学上:

别人翻看《春秋》、《论语》,他读的却是《山海经》、《搜神记》一类的,这在正统道学家眼里,那就是不务正业了,可是兴趣这东西,真改不了。

十几年间,他先后写出了:《续山海经》10卷、《续同姓名录》2卷、《马经》3卷、《古篆说文》10卷、《琵琶经》3卷、《六博经》3卷。

一句话,向“偏门”方向发展,李诫同志很有天分!简直就是“百科全书”式的人物。

正因为李同志的博学多才,王安石变法立刻就想到了这个“奇才”,建筑标准化这事就交给他了。

四、《营造法式》的出炉

建筑标准化这事,说起来貌似很简单,但是实际编纂起来就困难了:

建筑那是个系统工程,咱普通人能想到的就有,打地基、砌墙、打梁、上瓦等等,专业分类则有13种176项工程标准何操作要领。

这里面还涉及几何学和美学,数学不好、美学不好,那也是绝对不行!

干这活,不但需要绝对发达的工程大脑,还要超级精细、认真的会计思维。

你说这事难度有多大吧!

在参考了《考工记》《唐六典》《木经》等著作的基础上,又经过各种实地走访、考察,李诫就着手开干!

但谁也没想到这本书一编就是20年,李诫从神宗熙宁年间,一直编到了哲宗元祐年间!这本书终于成了,当时定名为《元祐法式》。但此时,他的老上级王安石早已辞世,轰轰烈烈的新法也被废的差不多了。

旧党当政,这本本就是新党犯戒的书,它的命运也只能是束之高阁。对这些无常变革,李诫也只有一声长叹。

这世间,唯一不变的就是“变化”。1093年,宋哲宗亲政,又恢复了新法。

但这本《元祐法式》的编纂,受到了新党、旧党的影响:新党希望更精细,旧党希望粗略。这就导致这本书的第一版,宋哲宗看不上!

比如这一版本,就没有规定模数制,也就是基础单位“材”的用法,那么建筑设计、施工仍具有很大的随意性。

所以,1097年,宋哲宗又诏令李诫对《元祐法式》进行修改编订。

1103年,《营造法式》终于出炉、成书。

这本书统一规定了建筑常用术语和构件的名称,有利于建筑技术的广泛传播;它规定了营建施工中的常用数据及其几何学比例;它列举了壕寨、石作、大木作、小木作、雕作、旋作、锯作、竹作、瓦作、泥作、砖作、窑作等等,共十三种一百七十六项工程的尺度标准及基本操作要领。

并且它还规范了预算制:它规定凡设计一个工程,都要以“材”为基础进行预算;它详细记述了竹、瓦、泥、砖、玻璃瓦等多种建筑材料的加工制作、规格类型、功能用途、使用方法等,其中琉璃件的用釉配方和烧制方法等一直沿用到今天;它还规定了计算工时和确定劳动定额的原则标准。

总之,这本书绝对是古代建筑学的《葵花宝典》。后来,李诫更被称为中国古建筑界的祖师爷。

结语

《营造法式》本为新法改革而生,可是在它成书之前,王安石、宋神宗、宋哲宗,都已经先后辞世,他们都没能最终看到这本建筑百科全书。

即便成书刊发,也因为动了很多既得利益者的奶酪,它在很长时期内,也没能真正发挥作用。

这本书的多舛命运,也是不免令人一声长叹。

特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
打开网易新闻,阅读体验更佳
大家都在看