追忆似水年华:有一种兄弟情叫作亨利&特雷泽盖

网易体育06-13 14:41 跟贴 1881 条
《高卢往事》第10期——法兰西黄金双枪。
打开网易新闻 查看更多精彩图片

足球是铁汉的运动,勇猛、威武、强硬,再累再痛不流泪。足球也是兄弟的运动,团结、协同、拼搏,绝境之时有他在身边。足坛历史上,无数铁骨男儿之间结下了深厚友情,感动了世界,让我们明白足球情深意切的一面。而足坛众多的“兄弟连”中,亨利和特雷泽盖永远都是特殊的存在。

他们同年生。他们同在摩纳哥度过青葱岁月,他们时隔1年先后转投尤文,他们同随法国队征南闯北,他们同在各自俱乐部独当一面,他们同在生涯末期远赴二流联赛。殊途同归,他们最终都在37岁芳华之时挂靴。太多的交集让这两个法国杀手之间有着无尽的共同语言,二人一同搀扶,一同鼓励,一同卸下人前的颜笑……巅峰时,互道欢愉;低谷时,共诉忧愁。

摩纳哥双子星闪耀 亨利一动作成经典

1977年8月17日,亨利出生于法国巴黎。2个月后,也就是1977年10月15日,特雷泽盖出生于法国劳恩。童年时期,亨利就展现了过人的足球技艺,父亲一直在背后鼓励他。13岁那年,亨利在单场比赛中狂进6球,受到了摩纳哥球探的关注。此后,亨利进入法国最著名的青少年足球基地克莱枫丹接受教育和培训。1993年夏天,16岁的亨利正式加盟摩纳哥青年队。彼时的摩纳哥主帅正是温格,教授慧眼识英才,大胆启用新人,一年后将亨利提拔至一队。遗憾的是,温格在1994年9月离开了摩纳哥。1995年5月5日,亨利在法甲联赛中登场,这是个里程碑的时刻,亨利职业生涯首场一队比赛。那场比赛,亨利打进一球,帮助摩纳哥3-3战平南特。

摩纳哥时期的亨利,留着略显奇葩的发型

与亨利不同,特雷泽盖的童年基本都是在阿根廷度过的。8岁的时候,特雷泽盖加入了阿根廷普拉滕斯(Platense)俱乐部的青训营。1994年1月,特雷泽盖进入了普拉滕斯的一队。当赛季,他共在阿根廷联赛出场3次。1994-95赛季,特雷泽盖的表现仍没有太大起色,仅在联赛中出场2次。彼时,特雷泽盖的偶像是马拉多纳,他渴望自己能像马球王一样在场上指挥千军万马、杀敌于无形。

在阿根廷效力时,特雷泽盖还不是光头

身体渐渐定型后,特雷泽盖的身高为1米90,而亨利则是1米88,两人的身高只差2厘米。从远处看,你甚至分不清这两人有什么不同,都是高高的、瘦瘦的、短头发,连脸型都差不多。1995年,特雷泽盖加盟摩纳哥,转会费不详。初来乍到,特雷泽盖一时很难适应新的环境,但他与同岁的亨利之间却很快擦出了火花,二人相见恨晚,有着说不完的话。1995-96赛季,亨利在法甲出场7次,打进2球,而特雷泽盖则出场3次,0进球。显然,亨利更受教练信任。

1996-97赛季,特雷泽盖依然是摩纳哥的边缘人物,一个赛季下来仅在法甲出场5次,还是0进球。而这个时候,亨利已成了摩纳哥的绝对主力,联赛出场36次取得9个进球。才华横溢的亨利得到了多家豪门的关注,而特雷泽盖则只能在板凳席上无聊的打发时光。97-98赛季,时任摩纳哥主帅蒂加纳终于看到了特雷泽盖身上的潜质,他决定重用特雷泽盖。这个赛季,特雷泽盖在法甲出场27次,打进了18球,效率高的惊人。亨利的出场次数(30)比特雷泽盖多3次,但进球只有4个。这个时候,特雷泽盖后来居上,成为法国足球未来的希望。

1996年,特雷泽盖和亨利跟随法国U19问鼎欧青赛。当时的法国国内,特雷泽盖和亨利成为了大家谈论的焦点,业内人士都看好他们日后成为法国足球的顶梁柱。1998年世界杯在法国举行,法国队主教练雅凯力排众议,坚持将这对摩纳哥双子星放入终极大名单中。1998年1月,二人双双首次入选国家队。1998年1月28日,特雷泽盖首次为法国队出场(替补亮相16分钟),而亨利则没有进入那场比赛的大名单。

1998年的世界杯是很多人眼中的经典。雅凯确实是一个有魄力的主教练,他的知人善任以及用人不疑是法国能最终夺冠的主要原因。首场小组赛,雅凯大胆的让亨利首发并踢满全场,要知道亨利此前从未为法国成年队出场过。亨利也是争气,为法国队打进1球,用表现回报了雅凯的信任。第二场小组赛,法国对阵沙特,亨利继续首发,梅开二度,赛后他成了各大媒体的头条。本届世界杯,亨利共出场6次(4次首发),打进3球。而特雷泽盖的表现也不差,他出场6次(首发3次),打进1球助攻2次。1/8决赛法国与巴拉圭的比赛中,布兰克打进决胜的进球,而助攻者正是初出茅庐的特雷泽盖。

由于都是首次参加世界杯这样的盛大赛事,亨利和特雷泽盖两个小伙子缺乏经验,他们虚心的向老球员请教,并互相帮助。训练中、吃饭时,他们基本都是在一起。1/4决赛中,法国对阵意大利,亨利和特雷泽盖未能首发。两支传统豪强拿彼此都没有办法,比赛进入拉锯战。第65分钟,雅凯一下换了2个人,让亨利和特雷泽盖同时出场,这也是雅凯本场比赛仅有的2次换人。

比赛最终进入残酷的点球大战,这是对双方球员意志力的考验。当队友主罚点球的时候,亨利紧张的躲在特雷泽盖身后,并不时用后者的球衣把自己的眼睛挡起来,不敢看场上的形势,这一幕也成为了世界杯史上永恒的记忆。亨利这个不经意间的动作,显示了他的年少、顽皮,更彰显了他和特雷泽盖的亲密。紧张归紧张,但真到了考验脚下功夫的时候,亨利和特雷泽盖都没有怯场。点球大战中,特雷泽盖第3个主罚,亨利第4个主罚,全部命中。最后,法国4-3淘汰了意大利。

点球大战中,亨利躲在特雷泽盖身后

最后的决赛,雅凯临时变阵,让亨利和特雷泽盖都坐在替补席上。整场比赛,亨利和特雷泽盖均未能出场。不过,这丝毫没有影响这两个年轻人赛后的疯狂庆祝。法国3-0拿下巴西,亨利和特雷泽盖疯狂的在场内奔跑。对两个不到21岁的小伙子而言,法兰西的这个盛夏真是太美了。

少年胸怀大志各自飞 特雷泽盖绝杀美名传

世界杯后,摩纳哥被寄予了厚望,因为他们阵中集齐了法国最红最火的两大妖星。1998-99前半个赛季,亨利为摩纳哥出场13次,打进1球,效率一般。不过,亨利那时候已是身在曹营心在汉,他希望去更大的舞台发展。1999年1月,亨利离开了摩纳哥,转投尤文图斯,转会费为1125万欧。遗憾的是,亨利在斑马军团严重水土不服,且无法得到尤文主帅里皮的信任。仅仅半年后,亨利就逃离了亚平宁,并转战英超的阿森纳,那里有他的恩师温格。效力尤文半年的时间里,亨利出场20次只打进3球。重回恩师麾下,亨利又变成了那个虎虎生风的超级杀手。1999-00赛季,亨利在英超出场31次,打进17球,征服英伦。

1999年,亨利投奔恩师温格加盟阿森纳

严格意义上,亨利与特雷泽盖在俱乐部层面只做了3年半时间的队友。不过,亨利出走后,特雷泽盖在摩纳哥队内的地位得到了很大提升。1998-99赛季,特雷泽盖在法甲出场27次,打进12球。1999-2000赛季,他出场30次,打进22球,火力甚猛,助摩纳哥拿下法甲冠军。特雷泽盖在场上主要踢中锋,他不迷恋带球,享受最后一击的快感,风格有点类似因扎吉。这种前锋一般情况下不显山不露水,但只要一出手就是致命的。

2000年欧洲杯,亨利与特雷泽盖再次并肩作战。此后数十载,他们俩也只能在国家队享受短暂而又甜蜜的“二人时光”。与2年前不一样,这时的亨利和特雷泽盖已经成熟了很多。然而,时任法国主帅勒梅尔却坚定的让亨利打首发、特雷泽盖做替补,这也成了后来历任法国主帅在锋线上的搭配基调,特雷泽盖成了亨利的万年替补。

那届欧洲杯,法国的6场比赛,亨利有5场首发。他唯一没有首发的那场比赛是小组赛最后一场,当时两连胜的法国已锁定出线名额,故主帅让亨利休战。而特雷泽盖也因此拿到了他在那届欧洲杯上的唯一一次首发,踢满全场的特雷泽盖打进1球,但法国2-3不敌荷兰。在出场的5场比赛中,亨利打进3球,是高卢雄鸡杀入决赛的主要功臣。

但最后决赛的舞台上,亨利不是主角,特雷泽盖才是。法国和意大利的对弈历来精彩,这一次蓝衣军团在第55分钟取得1-0的领先。此后,意大利依然占据场上的主动,他们曾多次差点扩大比分,替补出场的皮耶罗拿到2次单刀良机,却全部挥霍了。就在人们以为意大利即将封王之时,法国队在第76分钟派上了特雷泽盖。常规时间的最后时刻,特雷泽盖将球顶进禁区,维尔托德射门命中,绝平!命悬一线的法国队被拉了回来。进入加时赛,特雷泽盖成为全法国的救世主。第103分钟,皮雷传中,特雷泽盖不停球直接侧身凌空抽射,打进了足以载入史册的超级绝杀。那时候,欧洲杯实行的是“突然死亡法”,特雷泽盖的进球让意大利全场比赛的努力化为乌有,也护送法国队连续获得2项世界大赛的冠军。

特雷泽盖绝杀意大利

进球之后,特雷泽盖异常兴奋,他脱下球衣,胸前晃动的肌肉尤为显眼。此时,亨利狂奔过来,高举双手,为自己的兄弟喝彩。时隔2年,这对好哥们再次享受着冠军的喜悦。

天各一方江湖安好 英超意甲风景独好

亨利被誉为阿森纳队史最伟大的球星,没有之一。可以说,亨利与枪手是互相成就。在阿森纳,亨利成长为超一流的世界巨星,他的进球方式让球迷沉迷,他的暴力速度让对方崩溃,他的脚下花活让后卫蒙羞。而有了亨利,阿森纳在世界范围内才有了越来越多的球迷。恢复信心的亨利几乎无所不能,他在左路的狂飙成了枪手的主要进攻手段,而且亨利的任意球功力也日益见长。

2003年,亨利各项赛事贡献32球+23助攻,在年终的世界足球先生评选中高居第二位。2003-04赛季,亨利还率枪手以不败成绩夺冠,而这波不败场次最终定格在了49场。2006年的欧冠赛场,枪手斩皇马、克尤文,杀入决赛。望着大耳朵杯,亨利充满期待。无奈,枪手在决赛中先赢后输,惨遭逆转。2007年,亨利离开阿森纳,转投巴萨,去追寻欧冠梦想。告别之日,亨利泪流满面,转身离去,留下那前无古人后无来者的数据:337场228个进球,2次英超冠军、3次足总杯的冠军、2次社区盾杯冠军、4次英超最佳射手、6次入选英超最佳阵容、4次英超助攻王……

在巴萨,亨利身披14号,与小罗、梅西、埃托奥组成了红蓝军团的“神奇四侠”。2008-09赛季,亨利终于得偿所愿,跟随巴萨拿到期待多年的欧冠奖杯,只是他并非巴萨的核心。2010年,亨利宣布离开巴萨,远赴美国大联盟踢球。2012年冬窗,亨利以租借球员的身份重返阿森纳。当他在对阵利兹联的比赛中上演绝杀时,所有人都哭了,那是一种青春,也是一种发自肺腑的尊敬。在美国的4年半时间里,亨利共出场135次打进52球,2次获得东部冠军,但未能拿到总冠军。

2000年欧洲杯后,特雷泽盖名气大振,成为多家豪门追逐的宠儿。庙小留不住大佛,同年夏天,特雷泽盖以2092万欧的转会费加盟了尤文图斯。尤文图斯曾是亨利的伤心地,但特雷泽盖却有信心在这里闯出一番天地。首个赛季,特雷泽盖并不是尤文的主力(皮耶罗和因扎吉更受信任),但依旧交出了25次出场14进球的成绩单。第二个赛季,因扎吉去了AC米兰,里皮提拔特雷泽盖进入首发。当赛季,特雷泽盖在联赛中出场34次,打入24球,尤文成为冠军,特雷泽盖也拿到了金靴,这是他唯一的一个意甲射手王称号。赛季末,特雷泽盖还当选为意甲最佳球员和最佳外籍球员。

此后2年,特雷泽盖频繁受到了伤病的侵袭。2005-06赛季,特雷泽盖打进23球,在射手榜上仅次于托尼。他成为了尤文的大腿,屡次上演单骑救主的好戏。当赛季的意甲第35轮,尤文VS米兰的天王山之战,特雷泽盖接皮耶罗的极具想象力的倒勾传球,摆脱马尔蒂尼的防守,抢在迪达之前将球顶进,这是本场比赛的唯一进球, 也是决定赛季联赛冠军的一粒进球,尤文最终1-0取胜。虽然这个球的重要性不及2000年欧洲杯上的那脚绝杀,但它却再一次稳固了特雷泽盖“关键先生”的威名。

亨利和特雷泽盖在欧冠赛场相遇

2006年,意大利电话门丑闻爆发,尤文图斯遭到重罚:冠军被剥夺,还被降入乙级。伊布、卡纳瓦罗、赞布罗塔、图拉姆、维埃拉等人先后离开,但特雷泽盖没有,他和布冯等人一起留守,随队一起征战意乙联赛。一个赛季后,特雷泽盖和尤文重回意甲。2007-08年,特雷泽盖拿到了意甲的银靴奖,可还是无法助尤文拿到冠军(排在第3,落后国米和罗马)。2010年,特雷泽盖离开尤文。从2000年到2010年,10年的时光,23岁变成33岁,特雷泽盖将自己人生最好的10年都献给了都灵城。

离开尤文,进入生涯暮年的特雷泽盖已无法得到豪门的垂青。2010-11赛季,特雷泽盖效力于西甲的埃尔库莱斯(大力神),他宝刀不老,打进12个联赛入球,皇马和马竞的球门都被他攻破过。2011年8月,特雷泽盖来到亚洲淘金,加盟阿联酋的巴尼亚斯。此后3年,特雷泽盖四处漂泊,先后效力过河床(19场13球)、纽维尔老男孩、普纳FC(印超球队)。

你悲伤所以我不快乐 兄弟此生一起走过

1998年世界杯,法国夺冠;2000年欧洲杯,法国夺冠;2001年联合会杯,法国夺冠。亨利与特雷泽盖在国家队的起步太惊艳了,以至于老天爷都看不过去了。从2001年到2018年的17年时间里,法国队再也未能染指欧洲杯或世界杯的冠军,而亨利与特雷泽盖也一起经历了其中的悲欢离合。

2002年世界杯,法国是夺冠大热门。然而,人选不如天算,齐达内在世界杯开始前的热身赛中受伤,这为法国队的世界杯之旅蒙上了一层深深的阴影。和前任勒梅尔以及后来的多梅尼克不一样,时任法国主帅桑蒂尼并没有让特雷泽盖当替补,而是让后者与亨利一同首发。揭幕战中,法国队爆冷被塞内加尔击败,亨利和特雷泽盖双双首发,二人碌碌无为。第二场小组赛,法国对阵乌拉圭,亨利在第25分钟吃到红牌被罚出场,导致法国队10打11。特雷泽盖在第81分钟被换下,依然没有进球,法国0-0被乌拉圭逼平。最后一场生死战,亨利红牌停赛,齐达内带伤出战,特雷泽盖首发,法国队豁出去了。可惜,法国病入膏肓,无药可救,0-2完败于丹麦。法国队3战仅1分,小组赛便出局。赛后,特雷泽盖低着头走出球场,满满的遗憾,而想必场下的亨利也有着同样的感受。

2002年世界杯,亨利特雷泽盖双双哑火,法国垫底出局

2003年联合会杯在法国举办,齐达内和特雷泽盖都缺席,亨利成为了绝对核心,他不负众望,5次出场打进4球,率领球队问鼎冠军。2004年欧洲杯,桑蒂尼依旧让亨利与特雷泽盖联袂首发。首场小组赛,法国2-1逆转英格兰,亨利在最后时刻制造致命点球,齐达内主罚命中。第二场小组赛,法国对阵克罗地亚,特雷泽盖打进1球,法国2-2战平克罗地亚。第三次小组赛,亨利贡献2球,率法国3-1拿下瑞士,跻身八强。1/4决赛中,法国面对希腊,赛前人们都相信法国队将轻松过关,但那个夏天注定是属于希腊神话的,查理斯特亚斯一剑封喉,法国0-1被淘汰。这届欧洲杯,亨利和特雷泽盖都首发了全部4场比赛,分别打进2球和1球,表现只能用中规中矩来形容。

2006年,法国队再战世界杯,他们的主帅变成了很有争议的多梅内克。多梅内克极为顽固,坚定的让特雷泽盖打替补。整个2006年世界杯,特雷泽盖的记忆都是非常苦涩的。除了踢满了第三场小组赛外,他在其余几场比赛的统计是这样的:第一场小组赛,替补席枯坐90分钟;第二次小组赛,替补亮相1分钟;1/8决赛,替补席枯坐90分钟;1/4决赛,替补席枯坐90分钟;半决赛,替补席枯坐90分钟;决赛,加时赛第100分钟才替补出场。

一边是海水,一边是火焰。当特雷泽盖在场下望眼欲穿的时候,亨利则在绿茵场上大杀四方,这一幕与特雷泽盖1995年刚来到摩纳哥时的状况很相似。亨利是法国队的头号进攻利器,多梅内克将所有的法宝都押在了亨利身上。三场小组赛,亨利踢满了270分钟,并分别在对阵韩国和多哥的比赛中打进1球。1/4决赛对阵死敌巴西,亨利接到齐达内的任意球传中,垫射得分,法国最终1-0进入半决赛。半决赛中,亨利再次成为奇兵,他制造点球,齐达内罚中,法国再次靠着1-0的比分晋级下一轮:最后的决赛。

齐达内助攻亨利淘汰巴西

2006年7月9日,柏林奥林匹克体育场,法国再一次遇到了意大利。6年前的那一幕仿佛就在眼前,但当时的绝杀功臣特雷泽盖这次被放在了替补席上。亨利依旧是法国的单箭头,遭到了意大利后防的重点关照。第5分钟,亨利头球摆渡,马卢达突入禁区,意大利后卫马特拉齐犯规,点球。齐达内主罚,用一个勺子点球戏耍布冯,法国1-0领先。第19分钟,马特拉齐头球建功,意大利扳平比分。双方此后陷入苦战,互有攻防,但就是敲不开彼此的城门。90分钟战罢,比分仍是1-1。第100分钟,多梅内克换上了特雷泽盖,撤下里贝里。第107分钟,体力透支的亨利被撤下,他也因此错过了后来的点球大战。第110分钟,法国遭到重创,齐达内无法控制情绪,一头将马特拉齐撞倒,被红牌罚出场。

最后的最后,点球大战来了。多梅内克排出的主罚点球人选顺序很有意思,第一个是维尔托德,第二个是特雷泽盖。发现什么蹊跷了吗?这两个人正好是6年前在欧洲杯决赛中攻破意大利球门的2个人。首轮点球,皮尔洛率先命中,维尔托德像6年前一样冷静,把球罚入。第二轮,马特拉齐罚中,压力来到了特雷泽盖这边。他慢慢走向点球点、放好皮球、退后、眼睛看着面前的布冯(多年俱乐部队友,可谓知根知底)、小碎步、起跑、加速、发力、射门……这个球打的是球门右上角,布冯猜错了方向,向球门左侧扑去。特雷泽盖这球是奔着死角打的,很是刁钻,眼看皮球就要入网。哐当!横梁!过于追求角度导致特雷泽盖的这脚射门功败垂成!他站在原地,一时不知怎么办,眼中满是彷徨、失落、自责。

特雷泽盖罚丢关键点球

随着格罗索在第5轮点球罚进,意大利最终6-4击败了法国队,获得大力神杯,也报了6年前的一箭之仇。看着肆意狂欢的意大利人,特雷泽盖眼中满是泪水,他无法承受这瞬时的高压。点球大战中,特雷泽盖是双方出场的9人里唯一罚丢的。也许,这就是还债吧。

足球的残酷在此时被无限放大。特雷泽盖鼻子一酸,他想阻止眼泪的流淌,却发现眼泪已不听他的。亨利走了过来,拥抱了这位好兄弟,他没多说什么,一切尽在不言中。人生如白驹过隙,功过成败又何必看得太重。6年前,你是英雄。6年后,你又成罪人。英雄与罪人究竟该如何评判?没人说得清。

7月10日,法国队全员回国,接受了总统希拉克的接见。随后,法国队员在协和广场和球迷见面。见面会上,特雷泽盖看着山呼海啸的球迷,无法抑制内心的愧疚,当众落泪,让人动容。这时候,还是亨利站在了他的身边,亨利大大的拥抱了特雷泽盖,给予他安慰和温暖。特雷泽盖的这种痛,也只有陪伴他数个春秋的亨利才会懂。8年前,特雷泽盖给了亨利一个肩膀。8年后,亨利给了特雷泽盖一个拥抱。兄弟,永远是兄弟,此情永生难忘,走到哪里都不会变。

2008年欧洲杯,倔强的多梅内克将特雷泽盖拒之门外。随后,30岁的特雷泽盖宣布永远退出国家队,这是特雷泽盖的个人遗憾,更是法国国家队的重大损失。从那以后,特雷泽盖和亨利的职业生涯再无交集,兄弟二人天涯一方。

结语

2014年12月,亨利宣布退役,结束了20载的职业生涯。没了你,我的快乐去哪里找寻?仅仅1个月后,特雷泽盖也宣布退役,让人想起“伯牙绝弦”的千古美谈,知音难求啊。

故事里,曾经,他们一个如风,一个如山,也许没有了风的陪伴,高山也会觉得孤单。

好兄弟,何时再约?睡梦里,他俩还是摩纳哥时期的毛头小伙,纯真无邪,你靠着我,我靠着你,以为人生可以就这样走下去。你我的青春又何尝不是如此?远方的兄弟,你还好吗?

作者:风过乡

打开网易新闻,阅读体验更佳
大家都在看