《复仇者联盟3》:论超级英雄的“死法”

subtitle 澎湃新闻05-16 10:35 跟贴 13 条

漫威电影发展到第十年,《复仇者联盟3:无限战争》,宇宙“计生委”灭主任一个“响指”,让无数粉丝黯然神伤,有的人活着,有的人死了。这里不仅仅是一部电影中角色死亡这么简单,而是在漫威亲手创立的“电影宇宙”中,有着近十年情感投入的基础上,看见一位喜欢角色就这么毫无征兆、突然地消失了,是有多么的憋屈和难过。

打开网易新闻 查看更多精彩图片

但不要忘记该片的宣传语,海报之上硕大的“十年布局,巅峰一役”,也不要忘记明年这个时候还有一部叫做《复仇者联盟4》(副标题未定)的电影。即便是非粉丝的路人,也大概能猜得到,很多“死亡”的角色,还是可以通过一些故事上的手段,重新回来的。

毕竟还是商业电影嘛。有人说这是浪费感情,消耗大众,其实则不然。

所以,今天来说点不一样的,以《复仇者联盟3:无限战争》为例,顺便跳脱电影,身为超级英雄的角色们,究竟会以怎样的方式去“死”。

以下文字,涉及严重剧透

死法

作家周作人有一篇杂文叫做《死法》,跟他兄弟鲁迅的《记念刘和珍君》是同期,都是针对同一件事情,但比起鲁迅先生横眉怒骂,周作人好像在和你闲聊,如同研究养花一样,谈了一下各种死亡的方法。从寿终正寝的“老熟”,到“苦痛只有一刻”的死于非命,终于在文章最后转到了他真正要谈的话题:枪毙。

无论反讽也好,还是新鲜也罢,周作人在这篇文章中的角度,其实很适合商业电影中的各位英雄大人们。欲得好死之法,我们不得不离开了寿终而求诸死于非命。

而且《死法》中,周作人表示关于“非命”也并非一概而论,还举例耶稣基督的例子,被绑在十字架上折腾好几天,极为痛苦,所以最后这位得出的结论,最好的死法就是瞬间消亡大法,这才是真正的“非命”。

《复仇者联盟3:无限战争》中,多数死亡的角色,都属于“非命”。

“非命”对角色来说,属于瞬间消亡大法,貌似角色本身不用承担太多痛苦,倒霉的是为其倾注于情感的人,比如家人,甚至还有粉丝。所以很多观众觉得《复仇者联盟3》有点虐,看电影需要纸巾,但并没有非常“虐”,是那种可以让粉丝/观众流眼泪的作品,但并不是让人嚎啕大哭,甚至抑郁好几天的“致郁系”,不是这样的。

这是漫威电影的独到之处,恰到好处的煽情,点到为止。英雄角色,大都经历过死亡,但最终还是会回归的。漫画是这样,电影也是如此。但如何让英雄在这一刻的逝去,恰如其分的渲染情绪,又不会浪费感情,才是最最重要的。

突然死亡:死有不甘的英雄

“超级英雄”是美国漫改作品的独有名词,是别无分号的。我国很多电影,都打着“中国超级英雄”的旗号,都是扯淡,就像管美国队长叫“美国侠客”一样扯淡。

之所以被称为英雄,就是因为其身上的人格化和神格化,无论是多么神通广大,多少次拯救地球,其身上都作为“人”的属性,说白了就是接地气。比如雷神,这位来自北欧神话的神仙,在漫画和电影中,变成了一副极为亲民化的形象,《雷神1》中更是让这位从阿斯加德来到人间,学习人类谦卑的品格,甚至与人间女子堕入爱河,就是为其神性的人设之上,增添了大量人性化的特征。

这是美式漫画电影,甚至好莱坞电影行走于世界的一大杀手锏,小兵扛大旗、普世价值,虽然千篇一律,但确实受用。

但正因如此,有了人格化的基础,才会让最终逝去的一幕,更加让人揪心。

就像美国队长,在漫画中“死”过好几次,虽然最终都以各种方式“回归”,但在队长每次的阵亡之中,都显得足够轰轰烈烈。最著名的当属《内战》中,队长死在了爱人莎拉·卡特的抢下(被红骷髅操控),让漫威主宇宙616迎来了一个非常大的转折点。

队长死后,与其不同阵营的钢铁侠,待在他尸体旁无限悔恨,久久不愿离去,人性化的一面显露无疑。

这是对重要角色死亡的一种渲染方式,死在亲密角色手中,非常突然,其实死有不甘心。

PS,漫威漫画中,据不完全统计,至少把队长干掉过9次,其中《内战》最为悲壮,且最为突然。

还有在平行宇宙中的《死侍屠杀漫威宇宙》,老实说,小贱贱几乎杀死了所有漫威英雄,但对于死侍的好基友蜘蛛侠,当然要特别对待。

但小蜘蛛的死法估计是最令人印象深刻的,小蜘蛛被死侍用枪捅着下巴,也不相信死侍会杀他,然后,蜘蛛侠被死侍一枪崩了。半边头骨,弥散的枪眼,被背叛的基情。

更离谱的是在《死侍屠杀漫威宇宙2》,小贱贱变成毒液死侍,竟然把小蜘蛛给吃了!在受害者行列中,蜘蛛侠是最惨的一个!这才是真正的死不瞑目。

对比于《复仇者联盟3:无限战争》中,这样“心有不甘”的死法,就是卡魔拉,虽然电影所有角色都死在了灭霸手中,但作为灭霸的养女,毫无征兆地死在了老爸的手中。

卡魔拉并不是不相信灭霸会杀掉自己,因为之前卡魔拉几乎已经决心赴死,她希望星爵在灭霸得知其秘密之前杀死她,可惜未能成行;在灭霸杀她之前,也毫不犹豫地准备自杀,可见这位决心已下,但她最终死亡却是非常不甘心的。

她不相信灭霸还有情感,“杀死所爱之人”只能是空谈,结果卡魔拉就这样在灭霸的泪水之下,被糊里糊涂推下了悬崖,她的死不但帮助灭霸夺得灵魂之石,还挖掘了反派的内心,这样的死,才是真正死有不甘,死不瞑目,不是吗?

轰轰烈烈:反派之死

洛基是漫威电影宇宙中独一无二的反派,这句话不是我说的,是导演罗素兄弟所言。

洛基是诡计之神,诡计多端、出尔反尔是其标志存在。不过在《雷神2》之后,这位有朝着正派转化的趋势,而他与雷神之间微妙的关系,更被粉丝津津乐道为“锤基情”,足以见得这位身上的魅力。

在《复仇者联盟3:无限战争》中,洛基第一个领盒饭,其过程虽不算惨烈,但足够令人神伤。这位昔日的反派,在“改邪归正”之后,依然不忘“诡计之神”的身份,偷袭灭霸不成没想到被反杀,虽然被灭霸掐死,痛苦只有一刻,算是“非命”了,但这样的做法,让观众对其人格魅力更加印象深刻。

一个反派设定的角色,用这样的方式死亡,哪怕无功而返,却令人肃然起敬。

与之相似的例子,就是《龙珠》中的贝吉塔,在《布欧篇》中,被巴菲迪操纵的贝吉塔杀了很多人,却是让这位亦正亦邪的角色在这个阶段承担了反派的功能。但在与布欧的交战中,摆脱控制的贝吉塔,临死之前还抱了从未抱过的儿子特兰克斯。

虽然之后同归于尽的做法并未击败布欧,但这样的方式,让自尊心强大的贝吉塔展现出其不为人知的人格魅力,要比其第一次死亡更具情绪渲染力,也令该环节成为打打杀杀的《布欧篇》中唯一动人的一幕。

对比之下,电影《变形金刚3》中威震天之死,就很令人无语了。

一向邪恶的威震天,结尾的“义举”让其与擎天柱联手对抗御天敌,重创后者,并间接救了擎天柱一命。此时假如让他死在御天敌手中,会更令观众接受。没想到电影直接安排了让神通广大的擎天柱杀掉御天敌之后,又把威震天给宰了,直接导致电影烂尾,更令无数粉丝耿耿于怀。

所以本片中,编导为洛基安排了这样的死法,对比《雷神2》中,同样是为了救雷神的假死,这次洛基在这个宇宙中,真正死得轰轰烈烈。

死得其所,如何才能不浪费感情

从漫画作品到商业大片,英雄们在无数死亡之后,总是能恰到好处的复活,这一点乃是情理之中,毕竟谁也不敢让一个个人气角色真正的死亡,摇钱树可以暂时砍掉,但不能连根拔。

在这一点上,个人认为漫威电影是比较高明的,要说最能揣测观众心理的,漫威电影算不上头筹,但也足够名列前茅。

《复仇者联盟3:无限战争》终究是一部娱乐大片,快节奏的故事和轻松幽默的情节才是始终如一的杀手锏,那么在一部电影中如何权衡幽默与悲情,才是罗素兄弟真正的要考虑的。

电影最后一幕,灭霸一个响指,多数英雄灰飞烟灭,这处场景来源于漫画《无限手套》,英雄之死,让人一声叹息,但却也如此简单。

让如此大规模的英雄角色采用这样“突然死亡”的方式消失,是过于儿戏吗?并不是如此,在渲染了洛基、海姆达尔、卡魔拉等主要角色的死亡过程之后,其实电影情绪渲染力已经足够了。本片结尾之处,主要目的是留下悬念,而不是情感渲染。

毕竟本片之后还有《复仇者联盟4》,而且3最初叫做《复仇者联盟:无限战争(上)》,与第四部是上下集的关系,之所以电影改名,大概是吸取了《哈利波特与死亡圣器》上下两部的教训(上下集的分开,让观众都知道了上部未完待续的属性,导致该片票房与下部存在相当大的距离),所以改名之后的《复仇者联盟3》,才在结尾安排这样一个带有悬念和情绪渲染双重作用的“英雄死法”。

比如《复仇者联盟4》的剧照中,我们看到了还是第一部纽约大战时美国队长的装束,托尼·斯塔克衣服上还有神盾局的标志,只不过身边多了蚁人。

还有长发的雷神,从身上的盔甲推断,也是“复联1”时的造型。

但无论是如《逆转未来》这样穿越回过去修改时间线的设定,还是如漫画中常用的多元宇宙设定,我们并不知道《复仇者联盟4》具体讲什么内容,但可以猜测的到,大部分角色在第四部中都将“回归”。

那么如此一来,《复仇者联盟3:无限战争》中让大量英雄角色逝去,如果过于悲壮,让观众无法自拔,岂不成了“溜粉”行为?

所以,电影结尾之处,安排了这样体面的方式让英雄们消失,大概属于周作人笔下那种真正的“非命”了:“这在现代文明里总可以算是最理想的死法了。”

不用过于让英雄们招致痛苦,也不至于让观众过于黯然神伤,简单的情绪渲染足够,漫威在这里还用了一招拆CP的做法:

★冬兵消失在了美队的面前;

★猎鹰消失后,飞行同伴战争机器还一直呼喊其名字;

★格鲁特在火箭的呼唤下,逐渐消失;

★黑豹在女将军奥克耶注视下就这么消失;

★抱着幻视尸体的红女巫消失,这一对就这样先后离去;

★而在泰坦星,小蜘蛛在钢铁侠的怀中死去,无疑是最煽情之处,银河护卫队几乎团灭,星爵消失之前,眼神中无限的不甘和悔恨。

谁说灭霸的响指,消失的一半都是随机呢?这里就不是,是有目的性。

人死迹灭,什么也没留下,断了念想。这就是不浪费感情。

PS,留下“全尸”的幻视,在《复联3》中死了两次!但他是制造出来的人工智能机器人,在布鲁斯·班纳、苏睿看来,去掉心灵宝石,他依旧可被重新“做”出来。扮演她的保罗·贝坦尼在《复联4》片场上还玩自拍呢!

举个反面例子,《蝙蝠侠大战超人》中,超人与毁灭日同归于尽,舍生取义,可谓死的壮烈,电影还安排了大量哀悼、下葬情节,来展示人们对超人之死的哀伤和不舍。这些情节都是来源于1993年的漫画,当时超人之死令全世界粉丝崩溃。但只是针对于电影中的角色,观众此时大概很少会跟着片中角色掉眼泪的。因为我们都知道,一年后的《正义联盟》,超人活蹦乱跳地回归。

所以并不是超人之死不够震撼,而是在电影中,过于平庸的回归,有点浪费感情。

因此,《复仇者联盟3:无限战争》中,英雄团灭,瞬间的事情,简单迅速,再加上拆CP的功劳,用有限的剧情空间,最大限度的完成了情绪渲染,同时还留下了悬念。意思就是,“后来的我们”还有机会再见的哦。最起码这一点是非常高明的。

值得一提的是,活下来的几位角色,除去银河护卫队仅存的火箭和星云,其余角色,都是漫威第一期,也就是《复仇者联盟》第一部之前的角色,看来漫威还是没忍心干掉这些元老。

于是,无论第四部是回到过去还是平行宇宙,几位角色基本上还是能凑齐下面这套动图(只是少了鹰眼,但在官方“剧透”中,克林特真的没有化成灰,属于生存的另一半)。

惨烈VS壮烈:那些真正落幕的英雄

什么才叫死得轰轰烈烈?在刘镇伟早期的喜剧《马后炮》中,调侃了这个词,一位甘草角色大呼“我要死得轰轰烈烈”,结果话音未落,隔壁炸弹爆炸,把这位直接崩死了。

可以参考漫威电影中的反派交叉骨、指控者罗南等,不是被炸死就是被湮灭,称得上“轰轰烈烈”。

这里说的英雄角色之死,他们的“轰轰烈烈”,多数在惨烈与壮烈之间,包括如上列举过的美国队长、蜘蛛侠等,这两种死亡方式多数是可以做到强烈的渲染情绪。

先来说壮烈,如上说的超人之死就是典型的壮烈,这样的死亡非常常见。而对于惨烈,则比较少见,尤其是在漫画中,无论该角色是否会回归,一旦采用这种死法,那是非常令粉丝震惊的。

最典型的例子,当属DC漫画中二代罗宾杰森·托德。弗兰克·米勒(Frank Miller)于1986年创作的《蝙蝠侠:黑暗骑士归来》把这位写死,直接影响打破了主线故事,1988年漫画《蝙蝠侠:家庭之死》中,杰森·托德被小丑抓住折磨暴打至奄奄一息之后,又被活活炸死。(其战袍出现在电影《蝙蝠侠大战超人》之中)。

这无疑是英雄最惨的一种死法,而DC的做法也引起了大量争议(决定二代罗宾是否死亡,是官方发起的投票,但有人质疑投票被操纵),被广大的舆论指责为毫无意义且惨无人道的谋杀。

虽然后来杰森·托德被DC以红头罩的身份“复活”。但我们都知道真正发生了什么。

蝙蝠侠抱起已经死亡的杰森·托德尸体,这一幕已经成为超级英雄漫画史上最惨烈的一幕。

同理,还有《守望者》中的罗夏,拒绝妥协的罗夏被曼哈顿博士以意念撕裂,化为雪地里绚丽鲜红的墨迹。没有打斗,却深深烙入人心。

漫威漫画也有类似的惨烈时刻,在《黑暗王朝》中,金刚狼的儿子戴肯——暗黑金刚狼与惩罚者鏖战,最终这位血腥做派的反英雄被戴肯砍下胳膊,并被撕得四分五裂。

漫画可以这样做,因为属于连载性质,可以根据读者意愿适当调整,但电影可就不敢这样做了,惨烈与壮烈,两种死法都够让人喝一壶的。

比如《金刚狼3》,一口气干掉了两位人气角色,金刚狼与X教授。他们的死法,可谓惨烈。

一个酗酒的癌症患者,一个老年痴呆,电影中的世界观,是一个没有英雄的时代。X教授就那么悄无声息地死掉了,金刚狼更是在刀头舐血的生涯中,力竭而死(算得上被活活打死)。

为了自己最后的使命完成搏杀,不是“老骥伏枥”或者“壮心不已”,而是为了解脱。没有风光大葬,没就这么“尘归尘,土归土”,只留下“这里依山傍水”。

周作人《死之默想》有过描述:“舍不得人世的苦辛也足以叫人留恋这个尘世罢”。

同理,《X战警:逆转未来》中,在未来时间线中老万磁王的死法,则称得上“壮烈”,其设定有点类似《复仇者联盟3:无限战争》中洛基,一位反派角色,取义成仁,被飞船碎片刺穿身体,最终死在了老友X教授的怀中。

值得一提的是,这些角色不会再回来了。休·杰克曼、伊恩·麦克莱恩、帕特里克·斯图尔特,银幕上的死亡之刻,是他们与各自扮演的角色告别之际。出品方20世纪福斯这种做法,用惨烈+壮烈的方式,让一名演员告别角色,同时给观众留下难以磨灭的印象,也很突出,就是有些残忍。

相比之下,漫威电影对待英雄角色的死亡,就有够仁慈,《复仇者联盟2》中的快银,为了救鹰眼被子弹击中,就这样死掉了,换来一声叹息,但过于平淡了(有消息称,这个角色会在“复联4”中回归,真假未知)。

最令人动容的,当属《银河护卫队2》中的勇度,这个角色大概不会回来。虽然只是个不起眼的小人物,但他的死绝非毫无意义。他抚平了星爵多年父爱不可得的遗憾和执念,勇度舍生取义的方式,在其死后赢得了昔日同袍的尊敬,更以死启发了他们重新凝聚在一起。

所以,收起纸巾,不要哭泣。《复仇者联盟3:无限战争》以英雄惨败的方式结束,还搭上了一半的角色消逝,但这些失败和逝去,一定会在《复仇者联盟4》中扳回一局的。

而且,考虑到钢铁侠、美国队长、雷神等演员的合约到期,漫威一定会安排一个体面且令人印象深刻的方式,让观众告别这些陪伴大家10年之久角色形象,所以知道为什么《复联3》结尾让几位主要角色都活下来了吧,为的是让他们有更好的方式“离开”。

因为,《复仇者联盟4》才是哭的时候。

彩蛋1:灭霸是怎么死的

在漫画中,灭霸是死不了的,因为一方面灭霸过于无敌,另一方面灭霸被死亡女神诅咒过,拥有不死之身。但灭霸也是被不少角色干翻过。

比如美国队长,这位“吕秀才”附体,欺骗灭霸说宇宙魔方已经是毫无价值的石头,结果灭霸丢掉宇宙魔方,然后被众人吸干了灭霸的能量。

还有金刚狼和绿巨人联手欺负,金刚狼“唐僧”附体,骗取灭霸的信任,蛊惑其触碰死亡女神,于是被金刚狼砍断手臂、失去无限手套的灭霸被绿巨人暴揍。

还有这位总也处理不好家庭关系的老爸,也被自己的儿子收拾过。比如在漫画《灭霸》中,身患绝症的灭霸被儿子塞恩打败,用凤凰之力夺取了灭霸的能力,结果变成凡人的灭霸极为凄惨,甚至被小混混揍。

不过后来夺回力量的灭霸反杀儿子,在一百万年后杀死生命法庭、天神组、无限、吞噬者,灭亡了宇宙中所有生物,然后打算把自己献给心爱的死亡女神,但无法杀掉自己,只能求助过去时间线的灭霸把未来的自己杀掉。

但灭霸说自己不会成为未来的那样,否定了未来的自己,结果未来时间线被抹去了,到头来还是死不了。

死不了的灭霸,最终只能看破红尘,回家种地。(出自漫画《无限手套》末尾,得到了全部的力量,却失去了身边的一切,追求内心平静,曾经穿过的盔甲被灭霸拿来扎成了稻草人)

彩蛋2:我们有松鼠女

无敌的灭霸,虽然有过败仗,但从未败得很惨,算是败得很有面子。除了遇上这位,漫威宇宙最强之人——松鼠女。

松鼠女隶属大湖复仇者(GLA),是漫威漫画中一个奇葩团队,基本冲着搞笑而来,其中的角色能力各个奇葩。而松鼠女被设定为漫威史上无敌之人,各项指标顶级,曾经秒过死侍、魔多克、末日博士等,出门遛个弯都能秒灭霸。

唉,我们灭霸大人的面子啊……

作者:乌鸦

打开网易新闻,阅读体验更佳
大家都在看