“人生的振幅随着年龄的增长而变小。新鲜的事情越来越少，并且不管碰上什么事情，你都不会再像从前那么兴奋。不过，你也不会再像从前那么受伤。”
你记得以前不是这样的。以前，你吃到好吃的大餐会很开心，和朋友一起出去玩会很开心，考试拿到好成绩会开心，明天放假也很开心，穿了好看的衣服也开心，收到暗恋对象的短信翻来覆去，简直快乐得要立刻从床上蹦起来让全世界知道。
可不知道从什么时候开始，“快乐”这两个字变得越来越抽象，再难具体落脚到“吃大餐”、“和朋友唱k”、“等一场大雨”这样的细枝末节上，你意识到自己对外部环境的感知力下降，快乐的阈值变得越来越高。越来越难感受到快乐了。
这是成长过程中的独有领会：快乐是有耐药性的，一旦产生，就无法回头。
/ 你 为 什 么 不 快 乐 /
①
年少不识愁滋味，
为赋新词强说愁。
当时的愁可能是真的愁，
可快乐，也是真的快乐。
幼儿园：
和小伙伴一起玩游戏搭积木，弄脏衣服，下午吃到好吃的零食，晚上等爸爸妈妈来接放学。
童年：
喝到麦当劳的草莓奶昔
被父母老师夸奖
收到好朋友的祝福贺卡
今天没作业
收到长辈偷塞的零花钱
穿了新衣服
偷偷买路边摊吃
少年：
今天不用穿校服
逃课去网吧打游戏
和朋友们唱k
周末和朋友出门逛街
在网上和陌生人聊天
偶尔翘课补习班
考试高分
有固定的零花钱
暗恋的人主动跟你说话
放假
吃到好吃的糖果可以开心一整天，有心情去郊游，和朋友成天聚在一起，很容易就感到快乐。
②
成长的烦恼有很多，
而且只会越来越多。
学习的烦恼常常有，以前是英语和数学，后来是各种职业资格证和职称评定，一旦停止学习，马上就会有人说“你已被同龄人抛弃”。
上班不像上学说请假就请假，工作就是开不完的会，发不完的邮件，写不完的报告。大部分时候你觉得甲方傻x，老板傻x，同事傻x，全世界都是傻x，只有自己是个正常人。小部分时候你觉得，全天下自己最傻x。
成长的烦恼有很多：夏天来了蚊子多了；以前烦恼他不爱我，现在烦恼“他”在哪儿；发现今天是星期二，幸福感顿时骤降；日常被老板diss；我到底为什么要考虑别人，到底是谁可以来考虑考虑我；被杠精评论；外卖很难吃；手上的活儿做不完；脱发；没对象，然而爱豆公布了恋情……
成长的烦恼总是很多，而且只会越来越多。
③
随着年龄增长，
获得快乐的成本也高了很多。
以前偶尔吃一顿肯德基就觉得很幸福，现在叫外卖都懒得点开这类“垃圾食品”，觉得不健康。肠胃不好，所以不再吃路边摊。可即便再精致的大餐，也常常提不起胃口，终日困扰在“到底吃什么”和“这有什么好吃的”这样的问题里。
父母不再批评你，但也不再夸奖你，因为“夸奖”本身已经不再适用双方的语境。早就不是网瘾少年，一天到晚24小时对着电脑简直要吐。不再喜欢和陌生人聊天，因为觉得沟通起来很麻烦。
终于可以不用每天穿校服，但其实工作要求穿制服的话也不再介意，毕竟还节省了买衣服的钱。穿了新衣服也不再高兴雀跃，主要是没有那个“悦己者”。以前买个二十块的帆布袋就很开心了，现在买个两千块的包包都很麻木（买得起才好）。
不再面临考试问题，可是人生有更多的难关要自己过。
做很多字面上看起来可以令人快乐的事，却发现每件事做起来都不那么容易，结论是：获得快乐的成本在提高，获得快乐的能力在下降，你对“快乐”产生了耐药性。
看电影，跳舞：找不到陪我一起的人
看展览，去博物馆：这样的快乐是临时性的
跑步：很想运动，大部分时候只是想想而已
唱k：觉得越来越无聊了
和朋友聊天：打字和说话都觉得累
钓鱼：没耐心
酗酒：不喜欢喝酒，又或者，找谁喝酒呢？
看比赛：比赛会输
听音乐：好像很难有专门静下心来听音乐的时候了
打游戏：总是输
吃大餐：一个人吃不下许多
给自己下厨：做饭洗碗都很累
阅读：无法长时间专注
追的电视剧更新了：是个不美好的大结局
整理房间：懒癌晚期
睡了一个好觉：熬夜，且无法早起
上网：早就不是网瘾少年，上网也很无聊
养狗：饭都吃不起，居然还要花钱买狗粮
和喜欢的人一起逛超市：没有喜欢的人
性：拜托，真的连个喜欢的人都没有
旅行：抽不出时间
发工资：还完信用卡全没了
沉思：每天都想知道，怎样才能一夜暴富？
④
钱和时间，我都没有。
那要怎么快乐？
张爱玲说“出名要趁早”，公众号们说“同龄人已经抛弃了你”，每天活在被全世界抛弃的恐慌和焦虑中，每天脱口而出的第一个字就是“累”。
认真想想：还是算了吧，“马拉松赛跑也只有一个人先进，世界是普遍落后的，世界是落后者的花园。”
不快乐的主要原因是：钱和时间都没有，一边想努力，一边想放弃，每天在犹豫中变老。
⑤
成年生活不易，
比起真心快乐，
多半只是日常假嗨。
每个人都有自己的艰辛，每个人都忙于自己的生活，朋友之间亦未必能够相互理解，未必愿意特意抽出时间来安慰别人，理智告诉我们：常常向他人抱怨也是一种不礼貌的打扰。朋友还是有的，但是和朋友牵手上厕所的快乐早已远去。
向朋友吐槽、约朋友出来吃饭、和朋友一起逛街，那些需要和朋友一起做的事，统统一个人做了。
从不询问对方“你最近快乐吗？”，都问“近来可好”。各自回答：还好。
还好，就那样呗，谈不上快不快乐。
没有新鲜或刺激，生活就是日复一日的平淡和重复。朋友间很少提让自己烦恼的事，谁都不愿成天当祥林嫂，或者看见祥林嫂。只说，成年后的生活，快乐真不容易，日常多半假嗨。
朋友回答：没错了，假嗨，你掌握了正确的快乐方式。
/ 看看你的耐药性是哪个级别 /
热闹是他们的，
我什么也没有。
——朱自清