哎！那是一个谁，
那就是咱的那个有名的二妹妹。
对坝坝那个圪梁梁上那是一个谁，
那就是咱那个有名的那二呀那二妹妹。
……
这首被陕北人唱了几个年代的《圪梁梁》似乎就是给董奕（化名）唱的。
在董奕的家乡陕西延安延长县，她有一个好听的名字叫彩云。她母亲说，彩云出生的时候，天上有一片祥云，正映照着黄土高坡的苹果林，于是有了彩云这个乳名。在家里，彩云排在两位姐姐之后，是董家的小女儿，曾在上海一家外企从事一份月薪过万的工作；去年，彩云却意外地辞去了这份他人企盼的工作，回到了延长县董家村，她说“不能辜负了这片生我养我的黄土高坡。”
彩云说的黄土高坡，正是我国陆上第一口石油井所在地、红军长征出发地——延长县。
千米的海拔、超过10度的昼夜温差以及年日照超过2500小时、降雨量达600mm的黄土地，堪称苹果最适宜生长区。“世人皆知洛川苹果，却不知延长世代盛产苹果；黄土高坡昼夜温差大，长起来的苹果个大、皮薄肉厚，还带着黄土地的脆甜……”彩云说的话，也是村里前辈总结的经验，他们谙知洛川苹果的优势，也明白自家苹果的长处。
这一切，还得从彩云回乡种苹果说起。
陕北原始的窑洞
彩云小时候与家人的照片
彩云小时候的房子，现在已经变成了废墟
彩云家里现在的柴火炕
彩云家在距离县城半小时车程的一个山头上，那里漫山遍野的苹果林和各种果树，是延长第一个种植苹果的地方。
彩云从小在窑洞长大，家境并不富裕，父辈只能守着祖辈留下的田地。母亲是任劳任怨的农村妇女，与父亲婚后不久，摔下悬崖腿脚落下了毛病，至今走路都得一拐一瘸。父亲是好学的读书人，早年因富有学识，在县城中学当过代课老师，后来因种种原因被迫回到了村里种果树。也正是那时候，彩云记忆里开始有了苹果的概念，“小时候啥零食都没有，只记得苹果很多，早晨上学的时候每个小孩都拿着五六个苹果，中午饿了就在教室里啃苹果……”
家里虽贫，彩云的童年回忆至今都是幸福的；或许是因为这份记忆，她对苹果，对黄土高坡有了与人不一样的情愫。
彩云的父亲是个“善学”的人，不能教书，就能干活。
“我爸种苹果有30多年的经验了，种出来的苹果个大、脆甜，在这片（县城）非常受欢迎，家里三姊妹的学费都是靠爸爸种苹果种出来的。”说到父亲，彩云由衷的感激，“我爸种了大半辈的苹果，但终究还只是个果农，我希望有新的思想和活力注入这片黄土高坡，让苹果种出彩花来！”
只是，彩云苦于只有想法，还不能付诸实际。大学毕业头几年，她在上海一家外企从事本土企划工作，种苹果的想法渐渐被搁置。俩姐姐嫁人之后，家里只剩下父母了，彩云从电话里时常听到村里苹果丰收，却困于没有市场，……这些问题始终萦绕她耳际脑海，故乡的焦虑延伸到了上海，这些来自“家乡琐碎的事情”成了她每天分内工作的一部分。
或许是这个“梗”，彩云决定回到自己的故乡。
“其实，洛川的苹果是打出了名声；而我们没有自己的牌子，但品质却不输于任何产地的苹果，我们（苹果）经常被他人收购，然后贴上别地儿的标签……”看得出来，彩云不甘心自己家乡的苹果被贴上别人的标签。
仔细考察洛川苹果的优势和成功因素之后（历史悠久、品牌建立“给苹果上户口”、标准化生产），彩云看准了自家山头那片黄土高坡。正如前文所述，那是一片日照充足、昼夜温差大、雨量适宜的苹果生长地。“山里的苹果（董家村）带有一份黄土高坡的脆甜，个大、汁多，口感脆爽，我想把黄土地这份馈赠分享给更多的人，让更多的人知道董家村的苹果好！”
与别人不一样，彩云的决定并非脑子发热一时冲动，而是与父母充分沟通的结果。
她时常走在那片山头、漫步果林，了解果林密度、拉枝修剪、有机施肥、害虫防治等世代经验和技术，总结用自然的法子使苹果端庄红艳、果肉淡黄、脆爽多汁、酸甜适口等承袭经验。“我们的苹果摘下来用手擦一下就可以吃，不是因为我们不讲究卫生，而是这苹果本身就是自然果子，没有农药也没有化学加工。”
勇敢、简单的决定，却是一份异常煎熬的坚守。
“困难总是有的，但也总有解决的法子。”或许是煎熬让彩云学会了乐观，学会了从容的坚守。“苹果好不好卖，都不影响我对延长苹果的信心，它的品质好，总会慢慢有人知道的。”她把煎熬当作了考验，她也坚信，考验终会有美好的回应；而她需要做的，是坚守，用更好的办法坚守这片黄土地。“我没想过通过种苹果、卖苹果发大财，我只是希望更多人知道延长的苹果，知道这片黄土高坡厚泽的自然脆甜。”
夜幕降临，这里秋后的生活就是延续白天的劳动，挑拣苹果。图为彩云家人筛选苹果
转眼云烟，身边的人、当初的同学都已结婚生子；彩云却依旧一个人，如今即将奔三了。
她的父母每天都催促她赶紧找个对象嫁了，她却笑笑了之。“如果可以，我愿找一人陪我种苹果，嫁妆是这片山头，整个农场。”她说，“这是生我养我的地方，我知道这片山头能产出人间美味，……我希望我的另一半能分享这片黄土地带来的福泽！”
截至发稿，彩云的苹果依旧默默无闻；作为全球苹果最适宜生长区，陕北延长县的苹果之路还很长，而彩云的故事才开始