唐卡是个响亮的词汇，但是其本意往往不为人知。如果想了解西藏文化，唐卡是一道门。
1300多年前，藏族艺术家创造了唐卡，他们用粗疏的麻布涂抹天堂，用一笔一墨、一丝不苟地，遵循灵魂的创作原则与苛刻的绘制标准，制作出这移动的佛龛。
唐卡是西藏的大百科全书，其中有宗教信仰、风土人情、历史事件，还有藏医药的传承。在外人眼中，唐卡过于庞杂，各种神灵的谱系纷乱，不了解宗教内涵的人很难找到门路；同时唐卡严格按照《造像度量经》的标准绘制，似乎千人一面，这同样导致人们对其艺术魅力领悟的迟钝。
而今唐卡越来越被当成艺术品与收藏品在世间流通，在发现唐卡的路上，能见到一种笃定的斑斓。
▌流水线上的神与佛
在西藏，画师被称为“拉日巴”，意思是“画佛或神的人”。这似乎是一种永恒的任务，在以前拉日巴都是僧侣或者祖传世家。
湖南电视台《东方寻宝》栏目报名咨询||一三二七二四九一一七零||
位于青海省黄南藏族自治州同仁县隆务河畔的热贡，是国家级文化生态保护实验区，这里是唐卡的热土。
过了同仁县隆务河峡口这尊十余米高的摩崖浮雕彩绘大佛，即进入“金色河谷”热贡地区
热贡唐卡最集中的三个村子是吾屯上庄村、加仓玛村、吾屯下村。几乎家家都画唐卡，处处都能见到画院，许多唐卡都是流水线作业，当地把唐卡做成了很大的产业。
当代，唐卡画师存在着“身份焦虑”。画师过去是法王画家，现在是民间画师；过去是知识精英，现在是文盲白丁。画师已经被边缘化了，并且面临生存的多重压力。
由于热贡手绘唐卡热浪高涨，不仅收藏家和佛教信众购买，一般旅游者到了藏区也会买唐卡做纪念品。在同仁县城、吾屯村街道上卖唐卡的店铺星罗棋布，形成一条龙产业链。
机械复制的时代加快向所有生存空间的掠夺。唐卡本身所具有的规范、传承、法度、符号等特点，为现代的数码照相、电子扫描、喷绘打印、批量复印等系列便捷的流水线生产，提供了一种契合。在许多地方唐卡已经被流水化作业，以化学颜料代替矿物颜料，机打图案再人工上色，有的索性全部打印，一幅唐卡三两天就可出炉。而一幅真正的唐卡哪里有这么简单。
热贡唐卡有平庸的商品画，也有精心的艺术佳作，这需要一点点碰。
吾屯地区有两座藏传佛教格鲁派寺院，住寺僧人的主要生活来源要靠绘制唐卡、泥塑佛像、油漆佛堂、信徒供奉以及家庭供奉。他们是一批特殊的艺术家，绘制唐卡也是修行的过程，他们依照《度量经》，遵循着法度，日日精心绘制。虔诚创作的宗教绘画艺术，传承着雪域文化的精髓。
洛桑年智《释迦牟尼佛与十六尊者》
吾屯下寺的僧人洛桑年智，藏学学者，唐卡画师。是新时期热贡艺术的代表人物。
他的笔传递着他对生活乃至生命的理解。其着色鲜艳，而对比强烈；构图繁复，而笔触细腻；遵循仪轨，生动描绘佛教人物形象和故事，是极富艺术感染力的藏地佛教艺术作品。画面中用笔堪称完美，层次分明，细节精准，人物众多，画工与艺术性堪与原作媲美。
一幅好的唐卡，无论你怎样观赏，描绘其上的佛像都能照亮人的内心，看到自己的心性。
一个尚处蒙昧的求知者，透过唐卡的色彩内容能感受藏地民族的内心世界；一个深谙藏文化的阅读者，能从中体味品鉴一个唐卡画师对宗教文化的理解，从而达到一种交流。
一幅唐卡常常要耗去一位画师好几个月甚至几年的时光。唐卡从来不是速成的，每一幅手绘唐卡中，都暗含着时光之慢。
▌一画一修行
有些年轻的画师自己私心杂念多，比较浮躁，只能画出佛的形，无法描绘佛的神。长期揣摩钻研后，渐渐有些领悟，束缚内心的东西渐渐少了，画布上的佛像开始变得有神采。长期画唐卡，也会让人性格上变得更开放，从一个小圈子里跳出来。
唐卡的美固然在它的色彩和它的表现力，但一幅唐卡如果仅仅停留在“漂亮”、“好看”，满足于技巧上的度量造像是不够的。唐卡的绘制需要几个月的时间，特别强调“慢”、“细”。一个唐卡画师要在这“慢”与“细”的过程中，慢慢打磨自己的心境，虔敬地用笔下的线条和色彩描摹佛像背后的真意。一幅唐卡绘制完成，代表着自己对文化、宗教、心性的认识又往前走了一步。
《大威德金刚》
一画一修行，画唐卡的过程是修行的过程，落在画布上的每一个细节都是神圣的。
从绘制前的准备，到起稿上色、着色晕染，再到后期的装裱开光，没有哪一种绘画工艺可以和唐卡绘制的繁杂程度相提并论。
◆ 挑选画布
一幅唐卡总是要从选布开始。画布的质地应该是纯棉，讲究一些的还要加入克什米尔的羊绒，棉布要薄且均匀。白土碾碎，筛出最细的白土与胶混合，用火烧烤，调制成为牛奶一般的白土之液，再在棉布上不分内外地进行涂抹，如此多遍，在阳光之下照看，不能有缝隙。此时的画布还要用圆石细细打磨，一块画布的准备往往需要几天。
◆ 绘前仪式
按《造像量度经》要求，唐卡画师必须是人品高尚、慈悲智慧、尊崇佛法的僧人或俗人。绘唐卡前，要沐浴焚香，诵念经文，上师还会通过观修，祈请智慧之神文殊菩萨进入画师的躯体。如果画的是密宗本尊或护法神，则要根据所画的本尊或护法神举行人密仪式和观修。画师的衣食住行也要遵循宗教酌各种仪式，如在绘制期间严禁吃肉、饮酒、吃葱蒜、不近女色等。画师的个人能力、素质、品行都符合要求后，才能进行绘制。
◆ 起稿上色
起草构图与造像量度唐卡的绘画流程主要有描绘轮廓、涂染色彩、勾线、磨金开眼等。其中，描绘轮廓部分包括画定位线，起草构图，白描等步骤，其关键之处在于造像的度量把握。唐卡绘画中的造像量度容不得半点改动，如有违背则画师就会有恶报。因此，唐卡的绘制起草工序严谨，绘制的顺序、比例、尺寸等都有着统一的规定。
◆ 着色晕染
藏画一般分有主色和副色，主色有五，分别为：白、黄、红、蓝、绿。一般颜色在使用上除了几个主色外，都是由颜色之间互相调配而成。有经验的画师会将每次绘画时，洗笔桶底沉淀的颜色集中保存，这种集成色是人工难以调出的好颜色。
上色，是个费工夫的活儿。一片树叶都会有7种层次，画师常常是一边画一边把笔放到嘴里，以唾液沾湿笔，再继续。这是画师的习惯，大概因为颜料中含有藏药。有经验的画师随调随画，宁可调得稍稀些，分三次填色，但一旦落笔，则无修改可能。有时候一整天，也只能画出一小块天空。
以笔蘸色的时候，也有众多讲究，“白色、石黄和雄黄，如从雪山顶处取；大红、橘红、副粉色、金粉、银粉和金属色类，务须从碗壁蘸取；青绿色类则需从海底捞出。”
设色之后是勾线，衣服褶皱、面部轮廓、花瓣形状、山水行云、变化曲线等都需要勾线来完成，有的还需要勾金线。最后一步是开脸，画龙点睛，这等于是赋予唐卡生命，往往是用白色加少量的三青描出眼睛的底色，而后用淡翠绿描绘眼球，淡花青勾眼圈，再用浓墨点眼。
正因为千百年来的因循守旧，唐卡在定式之中获得了微妙的永恒的活力。画师通过艰苦的“修行”，才能在相对狭小的画幅上传递自己的发现。
每当画唐卡时，他们常常忘了时间，忘了周围的一切。空间里只剩下了自我和唐卡相视而坐。在这样的状态中，心里是一片透亮、一片安宁，被一种光亮照耀。
《大威德金刚》
▌唐卡颜料的秘密
颜料是唐卡的秘密。孔雀石、珍珠、珊瑚、松石、云母、朱砂、黄铁矿、褐铁矿、高岭土、蓝铜矿、雌黄、雄黄、瓷土矿……
在传统中，不同的颜料只有在固定的区域寻找。青金石产自阿富汗，石黄与雄黄取于康区，藏青产地在尼木县，石绿来自嘉绒地区，许康草产生于不丹巴珠地区……矿、植物跟土壤气候密切相关，如同药材，不同产地会有不同药效。藏传佛教重视传承和规矩，这个画派只能用这个矿产的矿石，而且规定到必须每年几月份去采，采之前要祈祷等等。好颜料的色泽明亮鲜艳、经久耐用，几百年前的唐卡就像刚画出来的一样。
好的朱砂几乎像铁一样，非常硬。刚磨好的朱砂是黑色的，在水中泡上一两天，黑色部分沉下去，红色浮上来。将颜色过滤，得到鲜红色和墨红色，用来做唐卡上红色部分的晕染和绘制。
《文殊菩萨》
石黄就是唐卡上的黄色，一些佛像的体色就是这个石黄绘制的，常见的有释迦摩尼、文殊菩萨、黄财神等。在需要绘制金色的时候，也要用石黄做底色，这样金色才不容易脱落，更加牢固。（描金除外）
唐卡中有大量的描金，那些金色，全部是用金箔磨粉来绘制的，是真金，所以才会历久弥新，不会因为氧化而褪色。
雄黄石是汉地过去的，常用于火焰的底色，还有佛和度母的衣服、衣摆。
不同的材料需要不同力度细磨，甚至跟人的力气有关，比如白色和黄色可以由年轻男人来打磨，但蓝色和绿色则需要体弱无力的人慢慢地研磨。
青铜矿是藏青的替代品，早期的唐卡的天空颜色很深，都是使用藏青来绘制的。藏青已经消耗殆尽。青色用到的地方很多，很多护法的体色都是这种青色的，藏语称“唐”。
孔雀石给了唐卡上所有的绿色，绿度母就是使用这个颜色来绘制，还有唐卡上青山绿水的绿，孔雀石加上茜堞花就给了绿色的树木灵魂之光采。
唐卡使用的天然原料不仅仅只有矿石，这种漂亮的黄色小花，就是产自于高海拔地区的茜堞花，盛开的时候采下，加工后提取汁液。这种汁液非常神奇，常用于树木那些绿色、黄色的部分，但是用于颜色之上后，会让树木变得绿油油，充满生机。听画师讲这个茜堞花，会心中生出感动，仿佛花儿怒放时的灵魂，也定格于唐卡之上。
最近几十年，许多矿都被采空，一些珍贵的矿物颜料被当成宝石进行加工。唐卡上的矿石颜料换成了金属原料，或一些化学颜料。这对于像洛桑年智这样虔诚的画师来说，简直是不可想象。
这些颜料一旦落笔成画便永不褪色，那些古老的唐卡，即使画它的人已经不在了，可那些明亮的色彩还带着画师的虔诚信仰，一直流传下去。
▌“笔尖上的修行”新唐卡收藏
市场上清代以前的老唐卡也已经不多见了，早在几十年前，欧美、日本等国的藏家就开始针对唐卡系统地研究与收藏，许多珍贵的老唐卡都已经被收藏到国外的博物馆。
在国内火热的收藏市场中，唐卡依然算是冷门。在内地真正懂得藏传佛教，又了解西藏文化、唐卡流派发展演变的藏家依然是少数。2014年，刘益谦以3.1亿元买下大明永乐年御制刺绣红夜摩唐卡，聚焦藏家目光。学术的门槛和水涨船高的价格，让老唐卡的收藏举步维艰。
新唐卡其实给了收藏者一个机会。 2012年北京保利拍卖，一幅由曲智、扎西尖措二位上师于2011年创作的新唐卡《阿弥陀佛的极乐世界》创下448.5万元高价，新唐卡的收藏正在启动。
2012年北京保利《阿弥陀佛的极乐世界》
什么时候都不晚，与佛造像相比，唐卡的价值一直被低估。一幅唐卡所含的信息远远大于一尊佛造像，画一幅唐卡所用的心血、时间成本更高。与许多保存不当被打磨出岁月痕迹的老唐卡而言，出自大师之手的新唐卡作品，从画工与艺术性上，均远远超越原作。