南都讯 记者黄茜发自北京 西北民族大学文学院教授张向东的新著《民国作家的别材与别趣》近日由生活·读书·新知三联书店出版。该书为张向东课业之余“妙手偶得”，资料搜集长达十余年之久。论述的对象，包括鲁迅、胡适、顾颉刚、罗家伦、易君左、丁玲、洪深和李健吾。
民国时期的“作家”并非单一的“写作者”，而实实在在是饶有情趣的“博雅”之士。譬如鲁迅尚侠、爱戏、精研美术，胡适为《竞业旬报》画过滑稽漫画，顾颉刚深有传统书画造诣……张向东借南宋诗论家严羽“别材”、“别趣”的说法，来概括八位作家鲜为人知的个人兴趣、艺术创作和人格风范。
如张向东所言：“不了解一个作家复杂的人生轨迹和多样的兴趣爱好，就无法全面、深刻地理解并评价作家本人及其作品。”探究经典作家生活当中的零星小事，“既可补文学正史的‘粗疏’，也可赋予文学研究以立体感和生命感。”
南都：你为什么起意写民国作家“别材与别趣”这个题目？
张向东：我并不是先有了这个题目才写这本书的。大概有十多年吧，看到自己感兴趣的某个作家或某些资料，断断续续写下来，最后凑成了这本书的框架。
回过头去再想，我们研究现当代文学，都过于注重启蒙的、现代性的一面，而把某些作家身上的非启蒙的、非现代性的方面或现象忽略了。比如旧诗词，郁达夫、鲁迅等人，是写得非常出色的。
南都：“别材”和“别趣”分别指代什么呢？
张向东：我想到严羽关于诗有“诗有别材”、“诗有别趣”的说法。其实我的“别材”、“别趣”在书里也不能太坐实。如果拿“别材”来套这本书里的内容，指的就是“现代”文学之外的东西，比如作家的绘画，作家的旧诗词等。“别趣”我认为就是这些作家身上显示他们性情的一方面，比如鲁迅的版画收藏。李欧梵上世纪80年代去上海考察鲁迅故居，发现鲁迅的卧室里挂着裸体画呢。我们都认为鲁迅是一个思想家、革命家、文学家，所以李欧梵特别提到，在鲁迅身上，有被别人遮蔽和压抑的东西，也有被他自己所压抑的非常有情趣的方面。
鲁迅印制的国外版画，都会配上自己的文字介绍。他讲瑞士艺术家凯亥勒的绘画：“他配列光和影，指明颜色的浓淡；他的作品颤动着生命。”鲁迅对这些美术作品的鉴赏真是非常生动的。
还有李健吾，他本来和巴金、朱光潜的私人关系非常好。但是，在坚持文学见解的时候，他跟人论战，几乎要到朋友反目的地步。他们真的是能够把自己最个性的方面淋漓尽致地表现出来了。这是我对“别趣”的理解。
南都：你认为民国作家为什么普遍较为“博雅”，拥有美术等多方面的才华？
张向东：关于现代作家与美术的问题，材料是很充实的。比如说苏雪林、艾青、丰子恺……在现代美术史上有造诣的作家是很多的，也是非常有趣的。
中国传统文人琴棋书画皆通，个人的艺术学养都是比较全面的，这对他们的文学创作，意义非同小可。现代作家不仅学贯中西，也多受传统艺术的滋养。拿个人的文学才华来比，绝大多数当代作家都和现代作家是没法比的。
南都：你从哪里挖掘发生在作家身上的“小事”？资料的搜集想必十分琐碎？
张向东：在阅读清末民国报刊的时候，我发现，报刊上有许多非常有意思的“文人事”。后来，我20 0 8年到20 10年在华东师大跟陈子善老师做博士后研究。陈老师在近现代文学史料的发掘整理方面成绩斐然，研究思路也非常成熟，对我影响很大。
后来我申请到一个国家项目“清末的白话报刊与文学革命”，看清末、民国年间的报刊看得多。真是所谓“无心插柳柳成荫”，无意中却发现了许多资料。
南 都 ：挖 掘 作 家 在“主业”之外的兴趣爱好，对研究者而言有何特殊的意义？
张向东：我们以前读作家写的东西，以为这就是他身边发生的真实的事情。真正念了文学才知道，作家的作品里有些东西是他虚构的，有些东西是实有的。但还有一个非常重要的现象，有些作家思想当中的某些方面，被他有意地压抑了。
从文人交往这方面介入，往往会发现作家的性格当中还有非常突出的被压抑的另一面。作家“ 主 业”之 外 的 兴 趣 爱好，对我们了解那些被压抑的思想是很有意义的。不了解一个作家复杂的人生轨迹和多样的兴趣爱好，就无法全面深刻地评价、理解一个作家及其创作。
探究经典作家身边的“小事”和挖掘逐渐被文学史遗忘的“边缘”作家，既可补文学正史的“粗疏”，也可赋予文学研究以立体感和生命感。