人间 | 被迫向2018世界杯献礼的朝鲜血汗黑工

那些在俄罗斯工地上干活的朝鲜人,为国家赚的钱,最终都会被用于军费和核武器研发上。血汗工人、包工头、邪恶计划,就这么被连接在了一起。

本文系网易人间工作室(the livings)出品,每周一至周五准时更新。

前言

近日,挪威独立媒体《Josimar》在圣彼得堡进行了一项独立调查,调查显示,至少110名北韩人曾经在泽尼特体育馆工作,而这个体育馆,将成为2018年世界杯的决赛场馆。

这里,已成为了一座系统化的、吞噬外来劳工的“苦力营”。

走出KrestovskyOstrov地铁站,有一个巨大的公园,沿着铺好的路从中轴穿过公园到尽头,大概两公里,就到了泽尼特体育馆。这个花费15亿美元,耗时11年的巨大工程依然没有完工。

沿着公园,是一圈报刊亭、小卖部和旋转木马。强风劲吹,驱散了冬季从海上飘来的雾。2月的圣彼得堡严寒刺骨,公园里空空荡荡。

有多少钱不翼而飞,有多少人中饱私囊

2006年,俄罗斯还没有竞争申请2018年世界杯的主办权,当地的足球俱乐部老大泽尼特队就已决定兴建一座新的主场,之前一直在用的老旧场地是上世纪二十年代建造的,他们急需一个新的城池来容纳自己不断攀升的国际身价。

原计划泽尼特体育馆将于2008年12月投入使用,但现在看来,就是天方夜谭。

直到2017年3月中下旬,体育馆还是没有完工。电路铺得充满隐患,水泥巨物身上的裂缝随处可见,下雨漏水的情况更是不容乐观。

站在球场上,还能感到土地下方传来的震感,估计是因为地铁就在附近的缘故。媒体提供的资料显示,2017年1月,俄罗斯的国家安全部门(FSO)对这项工程进行了一次检查,总共发了22条通知。之后是怎么落实的,就没人知道了。

泽尼特体育馆如此巨额的预算增加,就是腐败

从俄国政府的官方网站上可以看到,2006年工程开始之初,提交的预算是2.2亿美金,但是11年后,这个数字已涨到了15亿美金。当然,这15亿美金并不包括体育馆的配套基础设施,比如附近修路、修公园的钱。

“如果按照正常的工程造价和质量把控,我们估计总预算也就在三分之一,或者更少。”国际透明组织驻圣彼得堡的反腐败办公室员工说,“唯一合理的解释就是,如此巨额的预算增加,就是腐败。或者,工程的计划书之类的东西,是在体育馆被盖起来之后才提交的。所以他们的预算当然要加上那部分已经被花出去的钱。”

有多少美元不翼而飞,有多少人中饱私囊,这个谁也不知道。但是有多少工程款还在拖欠,有多少工人没有拿到自己应得的工钱,这个是确定的。

由非法移民组成的工地,一个月就有一个人死

这11年间,几乎每天都有工人在这里干活。

这些工人来自前苏联的各个加盟共和国——塔吉克斯坦、乌兹别克斯坦、吉尔吉斯斯坦、白俄罗斯、摩尔多瓦、乌克兰。他们就是后苏联时代的“移民劳工”。

当然,这1500多个干活的工人中,还有不少是来自朝鲜的。

“移民劳工”在俄罗斯是个大问题,从苏联后期就开始了。他们在俄罗斯大大小小的工地上干体力活,没人在乎法律,没人在乎合同,所以他们也谈不上拥有任何权利。

“这里八成的劳动力都是外来劳工。大多数人都是被小工头、承包商给骗了,这么些年一分钱都没拿到。我干这行20多年,从来没见过一个工程像泽尼特体育场这样混乱。”体育馆项目众多承包商中的一个项目经理巴维尔告诉记者,他来自俄国最大的建筑公司之一,总部在莫斯科。

在他的描述中,在2016年夏天之前,泽尼特体育馆还是一个可以安全工作的地方。那之后,一切就陷入混沌了。

“严重的工程事故是按周计算的,再也没停过,从8月开始,一直到2016年的圣诞节,一共有4个工人死了,有的是从高处掉到水泥地上摔死的,还有电死的。”

四个月,一共死了4个工人

Sergey Kagermazov是俄罗斯独立媒体MR7的一名记者,之前,他曾伪装成一名移民劳工,去泽尼特体育馆的建筑工地探究竟。

“当时场馆最严重的问题就是漏水,施工队20个工人被分成两组,一组负责把漏水的地方堵上,另一组负责清理垃圾和残垣瓦砾。按照劳动法,一天最多工作八小时。但是我们的工头说,如果多干几个小时,就有额外的工钱拿,所以有人会一直干到深夜。不住在工地上的人会搭乘末班地铁回家。直到我走,我也没有见过合同,但工头说,不用担心这个,肯定会有的。”

2017年2月11日,泽尼特体育馆落成了。差不多算是可以对外开幕吧。落成仪式上,有唱歌跳舞的,还有体操表演。

“即便体育馆并没有真正完工,但是它必须落成,开张,因为这是总统要求的。”

场馆内可以看到各种警示标语,提醒大家如果看到漏水的问题或者其他不安全状况,请迅速拨打某电话。

对于那天出席的一万个人来说,与其说是去看了一个开幕,倒不如说是“内测”。看看体育馆到底能不能容纳这么多人,并且安全地撑到大家离场。

欢庆现场还有狗熊表演。一只真正的狗熊,在有模有样地骑自行车。是的,这就是俄罗斯,哪里都少不了狗熊。

物美价廉、工作效率最高的工人

2016年夏天圣彼得堡的副市长阿尔滨决定,把项目里最大的承包商Transstroi给踢出去,作为替代,他想出了一个点子,就是“鼓励”其他大大小小的建筑公司,免费来为泽尼特体育馆干活。作为交换,政府会在将来给他们更多的订单,并且,减少审查的次数。

毕竟项目已经迟了8年,时间是压在所有人身上最严重的问题。加上政府里几乎所有的高层人物,都跟圣彼得堡有密切关联,总统普京、总理梅德韦杰夫、副总理兼世界杯组委会主席穆特科,都起家于圣彼得堡,且都是泽尼特的球迷。

对于圣彼得堡市而言,如果这个泽尼特的主场弄不好,世界杯的开幕闭幕场馆弄不好,那这个篓子可真是顶天大了。

既要相应政府号召,又要免费干活,对于公司来说可是非常困难的事儿。但“幸好”,他们还有朝鲜来的移民劳工——他们是物美价廉、工作效率最高的工人,没有之一。

副市长讲话之后的两个月,一个名叫Dalpiterstroi的建筑公司就带着60个朝鲜工人,开始干活了。很快,各个公司都纷纷找到了能输送朝鲜工人的工头和中介,组建属于自己的朝鲜施工队。

虽说,建筑公司可以压榨那些各个之前苏联共和国的劳工,但是他们必须得给足朝鲜工人钱——因为朝鲜工人的钱大部分并不是自己收着,而是要上交给国家。

这一年,朝鲜工人从夏天一直干到年底,每天连轴转,一刻都不停。他们就住在工地外的集装箱里,吃住全部自己解决。100个朝鲜工人只需要支付600万卢布,约合72万人民币;其中400万交给国家,工人和工头平分剩下的200万卢布(24万人民币)。

11月的时候,有个朝鲜工人心脏病突发,死在集装箱里,当地媒体报了一下,很快这事又传到了国际足联那里。西方媒体呼吁来调查一下俄罗斯筹备世界杯的过程中,使用朝鲜血汗工人的问题,国际足联虽然也受理了,但此后就再也没了下文。

各个公司都在组建属于自己的朝鲜施工队

血汗工人、包工头和邪恶计划

朝鲜移民出现在俄罗斯远东地区,最早是在1850至1860年代初期,并在20世纪20年代急剧增加,朝鲜族逐渐成为苏联最大的边境少数民族之一。

1937年,苏维埃中央政府对朝鲜族的大规模强制迁徙。多达17万的高丽人被用火车和汽车,驱逐到了中亚(主要是哈萨克斯坦和乌兹别克斯坦)。2007年,一个美籍韩国人还拍了一部纪录片,《中亚高丽人:不可靠的人/KoryoSaram: The Unreliable People》,讲述高丽人在苏联时期被流放的故事。

朝鲜人之于苏联人,从几十年前就作为一种附属的、被动的群体而存在。朝鲜人想逃到俄罗斯谋求新生活,但又不得不忍受俄罗斯人对他们不公平的对待和肆意的摆布。

和那些被迫在中亚繁衍生息的前人们一样,这些被视为“打工奴隶”的朝鲜人也只是政治夹缝中的求生者而已。没有生活,没有个人时间,从不休息,除了工作,他们什么都没有。

纪录片《中亚高丽人:不可靠的人》剧照

一位俄罗斯工头告诉记者,朝鲜工人在俄罗斯打工的情况非常普遍,据他所知,圣彼得堡的许多建筑工地都有朝鲜工人在玩命干活。他们一般都被圈定在工地旁边的一小块场地里,那里堆满了老式的船运集装箱,用铁丝和围栏包裹起来,防止工人逃跑。干活的时候必须有守卫看守,睡觉休息的时候也一样。他们不跟外人来往,也从不跟人交流,除了在附近买烟买水以外,没有任何跟外界沟通的机会。

这个像集中营一样的工人管理模式,很容易让人想起苏联时期的古拉格劳改营。

国际制裁朝鲜的几十年里,朝鲜却一直没有断过经济来源,之前比较隐秘的毒品生意为军费和核试验提供了支持。到了近些年,劳务输出也成为了朝鲜获取外汇的重要部分。尤其是对俄罗斯的劳务输出,可以产生相当可观的利润。

联合国的一个统计表明,海外朝鲜工人的劳务所得,可以为朝鲜带来20亿美元的收入。那些在俄罗斯工地上干活的朝鲜人,为国家赚的钱,最终都会被用于军费和核武器研发上。血汗工人、包工头、邪恶计划,就这么被连接在了一起。

只干活就可以活下去,这就是天堂

虽然24小时被看着,但依然有朝鲜工人逃跑成功,比如成功从西伯利亚伐木场逃跑的朝鲜人老金,就在俄罗斯人权律师的帮助下,在俄罗斯忐忑地生活了下来,并告诉了记者一些真实的经历。

在外人看来,朝鲜血汗工人的状态和奴隶、人质一样。他们在精神上和身体上均被彻底掏空,刚到俄罗斯,护照就被没收,然后开始没日没夜的工作。

老金曾在军队里待了十年,服役完成后,他被派到俄罗斯伐木赚外汇。当然,不是随便什么人都可以被送出国打工的,必须得在朝鲜有老婆孩子,有家庭作为“牵挂”,他们才会被朝鲜送出来。

工作时不能有任何抱怨,否则就会受到像在军队里面的惩罚——殴打再殴打。每天的口粮,就是一个苹果、一个鸡蛋和一些米饭。工地里没有自来水和洗澡设备,还要忍受森林里各种蚊虫的叮咬。不堪忍受苦役,终于,老金选择逃跑。

老金很幸运,他得到了俄罗斯人的帮助,在俄罗斯有了栖身之地。但他依然必须要低调,一旦他接受了媒体采访,说了不利于朝鲜的话,就会被判处叛国罪,然后他的家人就会被处决。

少年时期,他曾目睹过整个村子的人被集体处决,这给他造成了极大的心理阴影。

为了不被俄罗斯驱逐出境,老金不得不跟法院打遥遥无期的官司,寻求一个合法的庇护身份。朝鲜官方也让老金的妻儿写信给他,让他赶快回到祖国的怀抱,去和家人团聚。

对于这些信件,他只能假装没看见,因为一旦公开表态,那后果就非常严重了。面对现实的种种逼迫,老金只能咬着牙在俄罗斯,过一天算一天。

一旦他说了不利于朝鲜的话,全家就会被处决

安德烈·兰科弗是首尔国民大学的教授,这所学校被认为是世界上最大的朝鲜研究机构之一。

他告诉记者,为了防止叛国者带来的影响,朝鲜确实只允许有妻子孩子的男人到国外工作,家人就是国家控制输出劳工的底牌。

每年朝鲜都会输出大约10万左右的劳工,有时甚至会翻倍。主要目的地是中国、俄罗斯和中东地区。大约有3万朝鲜人在俄罗斯工作,大多数在西伯利亚和远东的地区,主要从事纺织业和建筑业。

更重要的一点是,出国工作不是强迫的——朝鲜人都是自愿出国工作的。国外的工作对朝鲜人来说非常有吸引力,因为只有少数人才能被选中。

而俄罗斯在几个国外目的地当中,属于最好的那一个。这里拥有较宽松自由的环境,为了到俄罗斯,朝鲜工人还要支付一大笔钱给政府,约700美金。

虽然外界看到的是,朝鲜人住在集装箱里,被铁丝网围起来,被看管着。但即使是这样,条件也要比在朝鲜要好得多。因为在这里,只需要干活就可以活下去,而回到老家,就不得不玩政治上的生存游戏了——那才是真正的危险。

后记

还有一年俄罗斯世界杯就要开始了。不论中途发生什么事,节日的气氛终将掩盖一切,并替代一切。

人们始终会选择忘记苦恼,哪怕只有那么一瞬间的享受。包括朝鲜血汗工人,以及所有曾经为建设世界杯场地付出的人们都会。

一个来自吉尔吉斯斯坦的移民劳工在接受采访时说道:“我们没有时间去思考,我们就是为我们所做的工作感到骄傲。当世界杯拉开序幕,我们将打开电视和周围的人说‘看,我们帮助建立了一个球场。我们会不在乎,那个拖欠或者没有支付工钱的人是谁,我们没有愤怒’。”

“时代是艰难的,在世界各地都是这样,在俄罗斯也是。”

编辑:沈燕妮

题图及 插图:作者供图;VCG

点击此处阅读网易“人间”全部文章

关于“人间”(the Livings)非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等,请致信:thelivings@163.com

作者:吴鞑靼