一个人应该拥有诗意的世界
●●●
王小波，北京人，作家。初中没上完，文革开始了，去云南农场做过知青，插过队，做过工人、老师，后来考入大学，出国深造，回国后却不务正业，脏兮兮地在北京街头晃悠。1992年后，他成为自由撰稿人，卖字谋生，1997年4月11日心脏病突发病逝于北京。
今年是王小波逝世20周年纪念。
有人在知乎上提问，如果王小波的《黄金时代》拍成电影，华语圈能担任主角的演员是谁？
长期混迹知乎不务正业的演员张译，以一张照片力压王千源、王志文、姜文、黄渤等老一辈不看脸艺术家，贡献了最高票回答：
张译说：“这张照片是三年前《男人装》给我拍的，我爱王先生，不解释。”
我也爱王先生，忍不住要解释一下。他太有趣了。
北京作家的坏，我几无抵抗之力。冯唐痞，王朔贫，王小波蔫，坏得各有风味。
据说冯唐去北大博得满堂女生尖叫，他这种上得厅堂、喝得大酒、当得高管还有《万物生长》浪漫加持的人，就是个训练有素的流氓，非常适合被文艺青年膜拜。
而王小波，一位浪漫至极又自由至极，幽默至极又颠覆至极，讽刺至极又单纯至极的人，生前寂寥，死后热闹，是一座长期游走在文坛之外的孤岛。
他的文字，当年被批黄暴低俗无教益，入不了主流文坛大雅之堂，而今居然有了“王小波门下走狗联盟”——我们这届读者，很不正经呐。
如果王小波知道他今天的影响力，未必为地位而高兴，却必定为读者的不正经而高兴。
我小说里的人总在笑，从来不哭，我以为这样比较有趣。
我知道，有很多理智健全、能够辨别善恶的人需要读小说，本书就是为他们而写。至于浑浑噩噩、善恶不明的人需要读点什么，我还没有考虑过。自我懂事以来，领导者对我国人民的生活水平总是评价过高，对我国人民的智力、道德水平总是评价过低，我认为这是一种偏差。
——王小波
冯唐说，他第一次在厕所里读王小波，差点提了裤子狂奔到街上。
没有振臂高呼，没有之乎者也，没有充傻装愣，没有精英优越，苦逼但不自怜，幽默但不自恋。“很真情，不虚伪。”
王小波如果活到今天，可以碾压眼下乱七八糟的IP、大V、公知、KOL、段子手。老少通吃，雅俗咸宜。
他有年轻人的生猛：
那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生活就是个缓慢受槌的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了槌的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也槌不了我。
——《黄金时代》
他有成年人的理性：
似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西，才真正归你所有，其余的一切，都是片刻的欢娱和不幸，转眼间就已跑到那似水流年里去了。我所认识的人，都不珍视自己的似水流年。他们甚至不知道，自己还有这么一件东西，所以一个个像丢了魂一样。
——《似水流年》
我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个缘故，我一直怀念这只特立独行的猪。
——《一只特立独行的猪》
他有赤子的纯情：
我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。
当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。
我真的不知怎么才能和你亲近起来，你好像是一个可望而不可即的目标，我捉摸不透，追也追不上，就坐下哭了起来。
一想起你，我这张丑脸上就泛起微笑。
——《爱你就像爱生命》
他有作家的信仰：
我看到一个无智的世界，但是智慧在混沌中存在；我看到一个无性的世界，但是性爱在混沌中存在；我看到一个无趣的世界，但是有趣在混沌中存在。
我要做的就是把这些讲出来。写作的意义不仅是在现在，而且在于未来。坦白不光是浅薄，而且是勇气。这些话对于一本小说来说，只是题外之语。大家在小说里看到的，应该是有趣本身。
按照王小波的观点，要了解一位作家，去看他的作品就行了。我无法客观地评价王小波，他在我心里不仅仅是一个作家，还是一个亲切的人。
初中读他，当成小黄书，读着干净的性描写，想象小和尚翘起了生命力，龟头血肿我爱你。
高中读他，当成笑话书，趴在被窝里哈哈哈，忘记高考将至，忘记惶惶不可终日。
大学读他，当成励志书，熟读那些生猛的段落，接受生活即苦难N次方，活下来，然后扛下去。
现在读他，不为什么，是瘾，是药，感受他的张扬自由，感受共振，明白尊严为何物，在现实规则里喘口气，在雾霾里默念：
一个人拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。
虽然他的书一直是盗版书商的创收保障，虽然他的名字已经成为文艺青年的街头暗号，但时至今日，主流文学界对他的评价依旧暧昧不明。
孙郁说，王小波是中国文坛的一个异数。
好在他也不在乎。否则，以他80年代的海归身份，不搞互联网公司圈钱，不进外企当洋买办，不给名人写自传，偏要去写小说，生生错过了几个亿。
写小说也不追热点，90年代的文坛相信眼泪，他不写伤痕文学，不写乡土文学，不搞文化寻根，不煽情不流泪，反时髦反市场。
生活在低处，行走在边缘，寒碜又穷困，在精神世界里裸奔。
他的书很长一段时间在大陆出版不了，要自己动手编个程序做成电子书，才能让大众看到自己的作品。
王小波是在美国读研期间接触的计算机，回国之后自学编程，在国内汉字输入法屈指可数的情况下，他自己编写了一套输入法，能自定义拼音字库，打字速度几乎和盲打英文一样。
多媒体开始普及，他给我看了已经制作了一部分的DEMO。就和现在用Micromedia多媒体制作软件制作的电子多媒体制品很像。电子书内容是黄金时代。有图案的背景。按空格可以翻页。同时有音乐。好像偶尔还会有一点动画的特效（我记不清了） 。但当时的DEMO完全是他自己用WIN32写的EXE 可执行程序。 他那是从WIN32 SDK移植输入法时，基本掌握了消息处理，GDI，窗口控制等方法。还有一些底层的TRICK。
以上是王小波的外甥姚勇——就是王小波在《我怎么做青年的思想工作》里写到的那个摇滚boy——对舅舅计算机事业的回忆。
作为文科生，我完全不懂他在说什么。总之，懂的人说，以王小波的软件编程能力、硬件装配能力，继续发展下去，应该能在中关村盘一个档口销售、维修兼容机，然后就没刘强东什么事了。
知乎@老编辑
可惜没有如果，金牛座王小波很快见异思迁。
我现在软件写得出神入化，并做出了各种写小说的工具，别人的软件已不用了。
不过现在我对微机已无兴趣，因为发现写小说也可赚到钱。
于是他又成功错过了几个亿。中国少了一个会写诗会撩妹文笔一流的史玉柱或雷军。
王小波人生的最后一年，为了维持生计，忍着严重的痔疮，每日给各种杂志写杂文稿件，每晚喝大杯大杯的浓茶，熬夜码字。
可从他的文字里，你读不到一丁点、一丁点的绝望和惨。他还在写天马行空的《未来世界》，他还在整理杂文集《思维的乐趣》。
“这个世界自始至终只有两种人：一种是像我这样的人，一种是不像我这样的人。”
他说，我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。
1997年4月11日，王小波突发心脏病离世。去世方式和他的父亲一模一样，区别仅在更年轻——45岁。
今年4月11日，在王小波逝世20周年纪念会上，李银河读了一首她写的悼念诗，其中有一句特别戳人，她写道：
你走了，而这个世界无动于衷。
我想说不是这样的。
－END－